暢銷書很爛嗎？ 作家笛安：不暢銷不代表你是好的

 

　　這是一次有趣的對談，幾個暢銷書作家來談談在商業炒作日盛的狀況下如何讀書的問題，他們自己不愛暢銷書、不信排行榜、不跟隨炒作看書，不過，身為暢銷書作者，他們也想告訴大家，暢銷不一定代表書就很爛。

　　主題：文學的新裝 時間：2013年5月15日

　　地點：北京對外經濟貿易大學

　　嘉賓：笛安，作家、《文藝風賞》主編，作品有《懷念小龍女》、《告別天堂》、龍城三部曲《西決》《東霓》《南音》等。

　　馬伯庸，本名馬力，作家。已出版作品：《她死在QQ上》、《殷商艦隊瑪雅征服史》、《帝國最后的榮耀——大明1592·抗日援朝》、《三國機密·龍難日》、《我讀書少你可別騙我》等。

　　張喵喵，《文藝風賞》文字總監，《最小說》簽約作者，已出版長篇小說《假如換來不止黑暗》、《最后一只貓》、《二十五歲和我的余生》等。

　　不愛暢銷書

　　張喵喵：今天討論的主題“文學的新裝”，其實就是如何在商業炒作之中找到一本真正好質量的書。兩位嘉賓平時看什么書，推薦一下。

　　馬伯庸：最討厭的就是各種腰封，每次回家扔不是不扔也不是，是真正的雞肋。通過封面判斷不了這本書是否好看，但是卻能看出來哪本難看，比如我討厭“銷量僅次于《圣經》”這種宣傳語，非常厭惡反感。腰封上的廣告語也不知道編輯是怎么想的，拿我自己的書舉例子，腰封上寫是“馬伯庸潛心研究三國20多年之作”，結果很多人在網上吐槽我，其實這件事和我關系不大。

　　“當代最年輕的作家”，“最”這個字，作為名字沒關系，但是作為宣傳語比較討厭。我會挑一些封面比較樸素的書，大紅大綠的封面都不喜歡。

　　笛安：我有一本會經常拿起來翻的書，就是馬老師剛剛說的僅次于《圣經》的暢銷書。如果說類型小說的話，我非常喜歡推理小說，之前我還和一個朋友聊推理小說相關的事情。然后朋友驚訝地說“你簡直就是一部活的推理小說史啊”。

　　其他非類型的話，我看的書還挺多的，但是這幾年自己做雜志后看小說的時間反而很少，如果我自己看的話，不會去看排行榜和是否暢銷，其實我不愛暢銷書，包括自己的書。我最近在看的書叫《格拉斯醫生》，瑞典小說，文風非常冷硬。

　　馬伯庸：我基本上是反著來，暢銷什么我反而不愛什么。最近還有一本J.k。羅琳的《偶發空缺》，很多人是沖著《哈利·波特》去看的，結果發現完全不是那么回事兒。這本書的營銷點可能就是羅琳。羅琳自己非常清楚，這本書必定不會太暢銷。但這就是她有錢以后，要出一本自己真正想出的書而已。說白了，這是出版商、作者和讀者的三方博弈�，F在的社會，純粹的清高是不可能的，但是如何適度巧妙宣傳，才是一門學問。

　　笛安：馬老師，那你在寫的時候，會考慮這本書是否會受歡迎嗎？

　　馬伯庸：完全不會考慮。因為我自己本身是一名業余文學愛好者，我的本職工作是賣變壓器的，(寫書)純粹是為了好玩。但是現在會考慮一下是否適合出版，看一下市場。比如我發微博就完全是為了好玩，不會出版。微博段子是比較有時效性的，過了這個時間再去看，可能就找不到笑點了。

　　遠離炒作之書

　　張喵喵：笛安剛剛說的瑞典小說是怎么發現的？

　　笛安：我是看一個老牌雜志《世界文學》發現的，覺得這個小說很帶感。因為我對一本小說的好壞，在意的不是文筆，不是情節，在年輕的時候很在意作者的語言好不好，現在我在意的是作者的情感模式，就是作者的喜怒哀樂愛恨情仇如何配比。如果在這方面有獨特的東西，我就會愛看。

　　馬伯庸：其實剛剛說的排行榜的問題，最大的例子就是莫言，他得了諾貝爾文學獎后呢，成了中國最受歡迎的作家，但是我一直認為90%的人在他得獎之前都是不知道莫言的，甚至99%的人從來沒看過他的書。其實之前我也挺喜歡莫言的，但是自從他得獎之后就不敢隨便說了，就好像自己是一個隨大流去談他的人。

　　笛安：我還蠻慶幸自己在他得獎之前給他做過專訪，得獎之后根本見不到人了。太忙了�，F在覺得跟他有任何聯系都是去打擾他。

　　馬伯庸：莫言的小說我比較推薦《酒國》，這本書里沒有傳統的所謂敘述，里面有各種流派風格摻雜在一起，比如里面每章后面都有讀者給莫言寫的信。

　　張喵喵：你們最喜歡的作者是誰？還有他們在文學市場上的位置是怎樣的？

　　馬伯庸：我最喜歡的作者是王小波，但是他已經去世了。還有錢鐘書、老舍等。我喜歡的口味還挺怪的，包括老舍的作品最喜歡的是《斷魂槍》。你說在市場上的位置，比如春上村樹，原來我很喜歡他，但是自從他的新書《1Q84》之后我就不看了，一個很大的原因是因為這本書在中國上市之前，因為翻譯問題鬧出很大風波。當時就想，這本書就先不看了。

　　笛安：是不是最喜歡林少華的翻譯？

　　馬伯庸：不能說最喜歡林少華的翻譯吧，只能說我從小就是看他的譯本長大的。很多時候市場上的炒作，其實和作者本人是無關的。雖然我對出版圈不熟，但是我知道很多作者對自己的作品的發言權很少，包括封面、廣告語等。很多時候(出版方)為了市場炒作，不惜犧牲書的內容。

　　笛安：我很喜歡老舍的作品。我覺得在中國白話小說史上，如果單純講技巧，老舍算是在那個年代的作家中，包括魯迅在內，技巧最好的。我也很喜歡張愛玲，拜各種話題所賜，張的書暢銷很正常。她是有故事性的，所以很容易被傳頌。判斷中國的女文青，你可以問一個問題就能分類，就是“你喜歡張愛玲還是蕭紅”，就是從審美取向上分類讀書。蕭紅比較粗糲，不奢靡。蕭紅的書還是蠻有特點的，她的人生和張愛玲差不多，難分伯仲。

　　一旦成為暢銷書作者

　　讀者就會變得苛刻

　　張喵喵：我調查了一下，暢銷書一共有幾個種類：現在最暢銷的書是和最近一部影視作品相關的，我就不說名字了，大家猜一下；前10名還有奇幻玄幻類、名人名家類、經典再版類、青春文學類、海外圖書類，一共六類。

　　馬伯庸：我覺得自己的作品是寫給和我氣場相同的人。有嚴重的小圈子想法。

　　笛安：對暢銷書作者的話題，我不覺得我書有多好，至少在暢銷書里沒那么糟。我是以很嚴肅的態度在寫作，盡可能給讀者提供更多可能性。但是我也有過寫過的書無人知曉的狀況，其實我的書暢銷之前有四五本寂寂無聞的書。我有過不暢銷、不被人知道的階段。但是我想說，我沒有變。有粉絲在我的博客留言說，“笛安，我希望你永遠這樣下去，不要變�！焙芏嗳擞X得我知道一個很小眾的作者，就能顯示自己很有品位。但是我真的沒有變，我沒想到這本書會改變了命運。一旦成為暢銷書作者，讀者就會變得苛刻。

　　馬伯庸：中國讀者對作家要求高，他們心中的作家形象：清貧、高尚、道德感強等。

　　笛安：很多人有這樣的想法，覺得現在的暢銷書很爛，所以會覺得不暢銷的就是好的。我覺得這是非常簡單的二元想法，不暢銷并不代表你就是好的。

　　馬伯庸：暢銷書有他暢銷的原因，比如《明朝那些事兒》，這本書在正經史學界大家不太喜歡，寫得有點嘩眾取寵。但是我身邊的同事，只看新聞炒股的，他們很愛看這本書。我覺得這就是他暢銷的原因，讓普通人讀懂歷史。一本書賣得好，肯定是靠內容的，炒作、封面等外在的因素，只是暫時的。

　　笛安：排行榜未必能折射他的文學價值，但在社會學上是有價值的。文學性可能沒那么好，但是會折射出一些社會問題，是有符號學意義的。

　　讀者：如何理解“文學的新裝”？

　　笛安：商品社會的市場規律會和文學有沖突、矛盾，但是不能將其進行簡單的二元對立，這樣很粗暴，是“文革”思想，很危險�？梢宰裱�基本的市場規律，每個人都會有束縛。文學品質和市場不太相關，但是良性的關系應該是兩者共存，好的市場運作推出好的作品，然后通過好作品提升讀者品位。

　　馬伯庸：我也同意笛安的觀點，就是作家和市場應有良性互動，作家也是普通人、正常人。

　　本版文并圖/小維