詩與歌皆通往心靈

第七屆“詩歌人間”嘉賓專訪（一）

魯羊

大仙

軒轅軾軻

懶懶

朱玉

賀奕

　　編者按

　　11月29日、30日，第七屆“詩歌人間”年度活動將在深圳舉行。本屆活動以“詩與音樂”為主題。今天起，《人文天地》陸續推出對13位參會詩人、評論家的專訪，并選登他們的最新詩作，以饗讀者。

　　魯羊：

　　詩歌是一種長存的精神母語

　　作為“他們”詩群的一分子，魯羊的詩被很多詩歌愛好者熟悉。身為小說家、詩人的他除了在文字上造詣深厚外，還擅長古琴演奏。

　　在他看來，詩歌與音樂是相通的。在過去漫長的歷史里，詩歌不僅被閱讀，而且被傳唱。在寫作中遵循特定的音樂形式，并以漢語的音韻特點與之配合，是古典詩歌的明顯特征�！霸谖覀兊膿u滾和民謠中，依然可見優秀的原創詩篇。我的一位詩人朋友，一直把寫詩稱為歌唱，從不改口�！彼�說。

　　然而，現代詩歌的主體，脫離外在的音樂形式，從而獨立成為非表演的純粹的閱讀文本，在他看來是必然的。正因為如此，詩歌藝術更加艱難了，它失去了外在音樂的幫助，只好更深地啟用語言自身的音樂性。每個詩人，必須在寫作中創立自己的語言音樂，以及思想的音樂。

　　魯羊是少數小說和詩歌都收獲口碑的作家之一，而他對兩種文體也有不同的感受。評論界多認為，他的小說文字有時晦澀難懂，孤僻離群，似乎要“排除某種過于輕松的理解和認同”，而他的詩歌則直接明晰得多。他認為，詩歌是生活本身，唯有寫成的詩，才是一個詩人所擁有的真實經歷，詩歌形成了更深情也更理性的生命經歷�！霸娙私洑v詩歌，而所謂的生活，以及所謂‘自己的感情故事’，只是形成詩歌的偶然前提，極端地說，它們屬于另一個人，一個彷徨的頂替者。詩歌是詩人在人世間有所經歷有所理解有所關切的最終憑證�！�

　　魯羊認為，從詩歌的發展看，社交功能弱化，可表演性逐步喪失，所以被“邊緣化”很正�！，F代詩歌在許多場合越來越沉默，并不意味著，它會越來越次要，或者被那些聲音洪亮的藝術門類所覆蓋和取代。在他看來，詩歌作為沉默者的歌唱，終會被人們聽取，也許不是用耳朵，而是用張開的毛孔。因為詩歌，雖然有時深藏不露，卻是一種長存的精神母語。

　　大仙：

　　詩樂合一乃是最高境界

　　◎ 深圳特區報記者 尹春芳

　　詩人大仙于1959年出生在北京。在詩壇，大仙是響當當的名字，他于1985年加入圓明園詩社，投身到中國現代派詩歌運動的大潮中，成為中國現代派詩歌的一員戰將，著有《聽蟬》、《再度輝煌》、《歲末十四行》等名篇。此外，他的著作頗豐，著有詩集《再度輝煌》；體育評論集《休等英雄遲暮》；隨筆集《一刀不能兩斷》、《20不著46》、《前半生后半夜》；小說《先拿自己開涮》、《北京的金山上》。

　　大仙于2007年曾寫過一篇文章，題目看著有些驚心——《詩人是瀕臨滅絕的種族》，他坦言經歷了詩歌的黃金時期，與眾多詩壇中流砥柱的交往。在文章的最后，大仙用深情的筆調寫道，“我們已無法回到詩歌的黃金年代，只能在一個嚴重擰巴的時刻徒生感慨�！�

　　如今新媒體日益興盛，在大仙看來，新媒體對詩歌的發展有益處，“寫詩可以在一個更自由、更開放、更寬松、更獨立、更有韌性的環境下創作�！贝笙煽粗鼐W絡平臺對詩歌興盛的推動，并對此抱有積極的態度。

　　談到詩歌，大仙說這幾年來創作的比較少了，“詩歌是青春的產物，而我現在把重點放在思考中，尋找一種新的體驗和新鮮事物，如今更偏向理性的思辨�！苯鼛啄陙�，大仙鋒芒再轉，投身在小說的創作中，《先拿自己開涮》、《北京的金山上》兩部夜店小說，奠定了大仙“夜店小說”之父的聲名。

　　在本次詩歌人間的活動中，大仙帶來五首詩歌，其中三首詩歌更適合朗誦。大仙認為，詩歌與音樂的關系是相得益彰的，詩樂合一是最高的境界。近年來，他也頻頻助陣新民謠演唱會，亦是他對詩歌與音樂領域的探索方式。他告訴記者，他更喜歡搖滾、民謠以及另類的音樂人，讓他們為詩歌譜曲，改變傳統的那種配樂詩朗誦的方式，“我們需要考慮到現場，詩歌與音樂的‘跨界’要配合得默契�！�

　　軒轅軾軻：

　　詩歌仍然是面向小眾的事業

　　◎ 深圳特區報記者 劉永新

　　軒轅軾軻通常被認為是新世紀中國詩歌的“狠角色”。酣暢恣肆的語言，蓬勃詭譎的想象力，別出心裁的解構，都令人側目。他曾是2000年風起云涌的“下半身”詩歌團體中的一員，2012年又以一組“風貌奇崛”的詩歌《贈李白》獲得了年度人民文學詩歌獎。對于自己的寫作，他稱寫詩“是一根從肉身的桎梏里伸出的指頭，落在稿紙上的詩歌就是捅破窗戶紙后看到的窗外，這種眺望就像一種精神體操，讓人在閃轉騰挪中樂此不疲�！�

　　對詩歌如何介入現實生活，軒轅軾軻認為“詩人是用旁觀的姿態來正視現實生活，當然這旁觀不是袖手，而是作為現實的目擊證人，出手將其記錄在案，然后從這一張張木案的年輪和紋理中提取出詩思的森林�！�

　　圍繞本屆“詩歌人間”詩會探討的詩與歌之間關系的主題，軒轅軾軻認為，與古時詩與歌水乳交融的關系略有不同，當代的詩與歌有了分野�！爱敶蟊姾爸�嗓子齊唱中國好聲音的時下，詩歌仍然是面向小眾的事業�！毕鄬τ谥蓖ǘ�膜的歌曲，他認為詩歌是曲徑通心靈的，是一粒暗中發酵的緩釋膠囊�！案枰�和市場經濟掛鉤，詩卻要與市場脫鉤，歌手更需要大眾參與，用排行榜的高低決定唱紅的程度，詩人更多的是一種自我修煉，用精神的自由來對抗逼仄的現實�！�

　　談及歌與詩的貫穿融通關系時，他說：“作為一對從古至今以韻律和旋律為紐帶相依存的藝術形式，在當代當然也可以互相貫通，詩可以譜上曲更廣泛地傳唱于人口，一首震撼人心的好歌也像好詩一樣被人長久地銘記�！�

　　對于當今層出不窮的新媒體，特別是微博對詩歌創作的影響，軒轅軾軻稱多一種詩歌發表傳播與交流的途徑自然是好事，但是他認為詩歌畢竟不是新聞，在抽屜里捂和在微博上曬并不能減少或增加詩的成色�！霸谖⒉�、微信上發布詩作，與古人借酒興將新作揮灑在酒肆的粉墻上本質上沒什么兩樣，就算是一百年后也肯定還有更新的媒體出現，但哪怕是發表在烏云上，詩歌的本質還是不會變�！�

　　懶懶：

　　寫詩讀詩是修行和自我提升

　　◎ 深圳特區報記者 莫娟

　　網名為“懶懶”的詩人蔡瓊芳其實一點也不懶，2010年才開始寫詩的她已準備出詩集——結集了近百首詩的《她來自森林》下月初就要出版發行了。

　　比起一些早就出名的大腕詩人，懶懶只能算是一名“新人”，但她對詩歌有自己獨到的見解。她認為，真實是服從于心靈的，而詩歌只為心靈服務�！霸诂F實生活中，感覺有些事情堵得慌，必須用一種方式發泄出來。對我來說，詩歌就是最好的發泄方式�！睉袘姓f，自己寫詩用的是“她寫作”方式。因為“我”有局限性，而第三人稱的“她”范圍要廣些，表達的空間也大些�！八�”可以是另外一個“我”(現實或理想的)；也可以是“朋友”或其他女性。因此，她認為自己詩作的女性特征比較明顯。她這次帶來的5首詩歌《芒果的順序》、《治療效果》、《溫柔》、《藍孩》、《月經》就是她個人經歷、與朋友相處的真實寫照�！霸姼杩梢园l泄心中的不滿，也能發現人性的美好。寫詩讀詩就是一種修行，一種自我提升�！�

　　從某種意義上來說，懶懶能成為“詩人”得益于新媒體。剛開始寫詩時，她只是寫給自己看。一次偶然的機會，她把這些詩歌發在自己的博客上，結果被韓東等詩人老師轉發，得到了他們的認可和推薦。因此，她認為在新媒體環境下詩歌會越來越有生命力。因為詩歌藝術經久不衰，每個人心中都有一個向往自由的“文學夢”，都有一種詩歌情結，尤其是在物質生活達到一定的水平時，人們表達心靈的欲望很強，微博、微信等就是一個很好的展示平臺。但同時她也認為，詩歌遠離人群，人群(指不讀書看報、不上網)遠離詩歌，曲高和寡。再說，網絡上對個人詩作的評價難免眾說紛紜，莫衷一是，容易讓人無所適從，失去自我。因此，作為一位不想“曇花一現”的詩人來說，懶懶表示要堅守自己心靈的陣地，保持自我，堅持不斷地讀詩、寫詩。

　　朱玉：

　　音樂節奏 是詩人氣質的反映和折射

　　◎ 深圳特區報記者 尹春芳

　　朱玉用“業余”形容自己在詩歌方面的造詣。但說起來，她的專業與職業都與詩歌有著密切的關系。朱玉是文學博士，目前是首都師范大學外語學院英文系講師，主要從事英國文學方面的教學與研究。朱玉說，從小她就喜歡詩歌，進而慢慢研究，憑借自己在語言方面的優勢，她研究的重點側重外國詩歌。

　　幾年來，她的論文碩果累累，《“如果第一行不能音樂般展開”：希尼詩歌創作思想管窺》、《自我與忘我：英國浪漫主義傳統中的同情思想》、《“當他在無聲中 / 傾聽”：“溫德米爾少年”片段中的傾聽活動》、《華茲華斯與“視覺的專制”》等論文在業內都備受好評。

　　因為喜歡研究的領域正是詩歌與音樂，因此，本次詩歌人間“詩與音樂”的主題對朱玉來說是恰到好處。談到詩歌與音樂兩者的關系，朱玉引用一位英國作家的話，“一切藝術都是趨近于音樂”。她認為，從根本上說，詩歌的精髓，更動人的地方，不是靠外界的韻律或者格律，而是靠詩歌本身的，內在的音樂性。在她看來，音樂節奏是詩人氣質的反映和折射，“我們讀一首詩，從而感覺字里行間的節奏感，其實是詩人發自內心的節奏，因此，好的詩歌能打動人，能讓人獲得精神的愉悅�！�

　　在朱玉看來，當下新媒體對詩歌的發展有一定積極的作用，然而這對詩歌的影響到底有多大？朱玉持一種保守的態度，她認為，不應太高估量新媒體對詩歌發展的積極作用，“畢竟大多數的詩人會慎重對待自己的作品，一般會把詩作放在抽屜里很久，經過反復斟酌才會拿起來分享�！�

　　本次詩歌人間活動中，朱玉帶來自己的詩作，《鐘》、《獻給爸爸》、《獻給媽媽》、《菩提葉》、《舊金山·灣區》等五首作品。她的新作《傾聽能力的演化：華茲華斯詩歌研究》也即將出版。

　　賀奕：

　　物質時代 詩歌的精神性也被放大

　　◎ 深圳特區報記者 尹春芳

　　有人這樣形容賀奕寫小說，“他覺得還沒有把世界看到很清楚時，他是不會貿然把故事講出來的�！� 賀奕講故事的本領別具一格，著有《身體的國境線》、《地球上的王家莊》、《偽生活》等作品。

　　賀奕創作的“菜園子”是小說，然而他與詩歌的關系也密不可分。他大學時就加入了大名鼎鼎的“他們”詩群，與著名詩人韓東、小海等人一起吟詩作對，念詩、評詩�！霸谠娚�，我不寫詩，是作為批評家和評論家而出現的”，賀奕告訴記者。

　　談到詩歌與音樂，他認為，兩者之間存在天然的關系，“且不說古典詩歌講究押韻、韻律，就是現代的反傳統或者試驗性質的詩歌也無法擺脫內在音樂性�！睘榱苏撟C他的觀點，他還舉了一個例子。在上世紀30年代，一位中國著名詩人受邀前往阿拉伯的一個部落。這位中國詩人曾在法國留學，現場朗讀了一首法語版的十四行詩，聽眾面面相覷，不知所謂。后來，他念了李白的《靜夜思》，僅有二十個字，聽眾掌聲雷動。

　　在他看來，音樂與節奏是詩歌內在的生命力，是詩歌的靈性、活動以及形態之所在，“有句名言說‘詩為心聲’，此處的心聲就有音樂的意思。其實詩樂是不分家的。試驗性質的詩歌或者反傳統的詩雖然顛覆了一些規則，但內在的音樂性和美感仍然保留�！�

　　賀奕說，他曾一度也認為詩歌“式微”，但是新媒體的發展為詩歌提供了新的活力�！靶旅襟w擴大了詩歌的傳播面、傳播速度以及影響力，賦予詩歌一種新的生命力，為詩歌提供了更寬闊的平臺�！彼�認為，在一個物質時代，詩歌的精神性也被放大。

　　談到近期的創作動態，賀奕說，目前主要創作中短篇小說《五道口》系列，前兩篇已分別發在《作家》、《山花》上。

　　徐江：

　　努力重建對漢語詩歌的尊重

　　◎ 深圳特區報記者 楊媚

　　接受記者采訪的時候，身處天津的徐江正在聽大提琴家王健拉的巴赫《無伴奏大提琴組曲》。作為寫作者和音樂愛好者，徐江說，音樂一直在不同階段滋養著自己對藝術與心智和諧的探究�！胺叛廴祟愃囆g的發展脈絡，詩歌與音樂，應該算是人類精神中兩門殊途同歸的藝術吧。它們最終，指向著生機、敬畏與神秘�！�

　　徐江的寫作之路開始于大學，以《雜事詩》為代表的對短詩與現代大詩相融會的探索，對漢語現代詩的多向度發展具有啟示性，他對詩歌批評與對現代詩流變和理論的梳理更是機智與嚴肅并存。1991年，他創辦了著名同仁詩刊《葵》，加上隨后的《葵》文學論壇，在發現和推舉詩歌新人方面獨具慧眼。

　　徐江說，自己十幾年來曾多次提到過一個觀點：“在一百多年前，波德萊爾和惠特曼開啟了現代詩的按鈕后，詩與歌詞在美學及表達功能上的差異性正變得越發巨大和彼此獨立了。但這不等于說每個時代都沒有詩歌與音樂結緣�！�

　　具體到徐江個人，他迄今寫過押韻的作品如《幻想》、《自由》，寫過不押韻、但具有內在旋律的作品如《霧》、《月夢》�！霸趯懽髦羞x取哪一種形式，完全在于內心中諦聽到的第一句聲音時，給我留下的感受�！鼻傻氖�，徐江剛完成的一組作品就是《爵士組詩》，這是他近年聽爵士音樂得來的一組作品。

　　這次的“歌詩酬唱”詩歌朗誦會上，徐江的朗誦篇目之一是《半首朗誦詩》，從艾略特、李白、普希金到帕拉索列斯庫，幾乎把世界文學史和書架上的詩人名字全部用詼諧而深刻的語言點評了一遍。在徐江看來，這并不是一首解構性的作品，雖然它里面動用了大量的解構技巧�！拔規缀跏桥c生俱來具備解構才華的作者，但我迄今為止所有作品的努力，都指向了對漢語詩歌尊嚴的重建。這首詩在這方面也有著較為令人滿意的表現�！�