江曉原:處于“張力”與流變中的性文化

《性學五章》，江曉原著，海豚出版社2013年8月第一版，65.00元

　　這本書名里標明為“性學”的書，作者是上海交通大學科學史與科學文化研究院院長江曉原教授。正像其頭銜顯示的，江曉原的專業是科學史。他本科讀的是南京大學天文系，碩士、博士讀的都是科學史，后來也以科學史安身立命。但翻看他的履歷，讓人覺得奇怪的是，他發表的第一篇學術論文是關于性學的(《中國10世紀前的性科學初探》，《大自然探索》1986年5卷2期)，出版的第一本書也是性學方面的(《性在古代中國》，陜西科技出版社，1988年)，他還是中國性學會的發起人之一。一個搞科學史的學者，為什么會搞起性學研究來，還搞得有聲有色，不免讓人有些好奇。

　　這本《性學五章》已經是江曉原教授第五本性學方面的書了。所謂“五章”是詩、書、畫、藥、人五個主題，其中有對中外艷情詩的研究，有對高羅佩《秘戲圖考》和《房內考》的討論，有對春宮畫歷史的梳理，有對偉哥的議論，也涉及李約瑟、張競生等人的故事……很多文章最初在報紙刊物上發表時就頗受學界和讀者好評，結集出版后很快登上了一些書店的暢銷榜。國內關于性文化的嚴肅研究非常缺乏，而這個話題又是很多人都感興趣的，也就難怪這本小書如此受到歡迎了。日前，記者圍繞書中涉及的話題采訪了江曉原教授，相信其中一些討論不僅有趣，也是有現實意義的。

　　中國歷史上的性

　　讀書報：您的研究，很重要的一個貢獻是提出“性張力”這一概念來解釋中國古代性文化的特點(《性張力下的中國人》，上海人民出版社，1995年)。古代中國人對待性的態度，一極是重生殖、多妻和重人欲的，另一極則是禮教，有禁欲的傾向，兩極的同時作用下，就形成了張力。中國歷史上，宋代是一個轉折點，宋代之前中國性開放的程度是比較高的，沒有那么多禁忌，宋之后由于程朱理學的興起，性的禁忌就會比較多。但我們也吃驚地注意到，晚明時期色情文藝非常發達，性開放程度很高，在程朱理學非常強勢的情況下，為什么會有這樣一個階段？

　　江曉原：說來有點夸張，中國人的性觀念至少在宋以前確實是非常開放的。比方說唐代，當時的開放程度肯定遠遠超過我們今天。很多人老覺得中國古代有封建禮教，有男女授受不親之類的規范，但實際情況上，在相當長時期呢，統治階級從來不把那些教條當回事，他們的性觀念一直比較開放。

　　具體到晚明，情況有點特殊。從公元1600年前后到明朝滅亡，社會好像突然就變了樣子，很多士大夫都表現出反叛。士大夫本來應該以身作則，嚴格遵守當時的性規范，實際情況卻是相反。一些取得功名的知識分子，故意表現出反對禮教的姿態，發表夸張的言論，做出夸張的舉動。按理說，這些都應該受到禁止，但實際是朝廷也不管。為什么會這樣？一個簡單的解釋是，晚明最嚴重的問題一是關外滿清的侵襲，一是農民起義，政府忙著應付這兩件事，對江南地區士大夫們搞點類似于性解放的事情就顧不上了。當然，這只是一種解釋而已。

　　回到我們說的性張力，這個概念是從物理學借來的。所謂張力，就像從兩頭拉一根繩子，繩子就承受張力。任何人總是生活在有張力的狀態中，都需要找到一個平衡點，讓自己能夠相對好過一點。在張力的兩極中，有時候禁欲的一極占了上風，有時候開放的一極占了上風，但是這兩極都是存在的。任何社會如果只剩下一端，都是不可持續的，所以，性張力的狀況是變動的。

　　讀書報：那么您覺得與歷史上相比，我們當下的性觀念是過于開放還是不夠開放呢？

　　江曉原：首先要說的是，一個時代開放程度是否合理是一個問題，一個時代和另一個時代相比開放程度哪個更大點是另一個問題。如果拿今天跟中國歷史上曾經有過的高度開放的時代比，可以說現在遠不如那時開放，像唐代就肯定比今天開放，那時的開放是我們今天的人難以想象的�！缎詫W五章》里有一篇文章是對《天地陰陽交歡大樂賦》的研究�！短斓仃庩柦粴g大樂賦》是白居易的弟弟白行簡寫的，是寫給他自己文字圈子里的人看著玩的，有點像今天的人在手機上創作和轉播黃段子一樣，這個東西是那時代的黃段子集成，每一個段子描繪一種狀態下性交的場景，文詞極為華麗鋪陳。這篇作品本已失傳，是清末敦煌卷子被發現的時候，人們從里頭找到的。這個作品已經殘缺，據推測，缺失的大概有一小半。這樣一個東西在當時的文人中流傳，這在今天也是難以想象的。而且里面所描繪的性解放程度，也絕對是我們難以想象的。比方他想象一個夏夜，有壞人潛入了良家婦女的閨房，對這個良家婦女進行非禮，我們現在能想到的，是這良家婦女肯定要反抗，要怒斥，要報警，要呼救等等，但是白行簡居然會想象她“詐嗔而受敵”，而且此后這兩個人就成了我們現在所謂的“炮友”了。這雖然是一種虛構，但當時的文人居然會有這樣的虛構，也夠讓我們吃驚的吧。

　　讀書報：像白居易也是詩酒風流，并且有留下來的詩文為證。

　　江曉原：你提到白居易，我們再舉一個例子。唐代有官妓制度，官妓就是由官方發工資養著的妓女，她們的義務是在官員宴會的時候為官員們奏樂陪酒，用今天的話說就是三陪。三陪是一個官妓的工作義務，和官員做愛卻不是她的工作義務，如果官員想和她做愛，要展開追求，追求到她愿意的時候，他們就可以成為情人。白居易有一個特別要好的朋友元稹，有一陣子元稹和一個官妓打得火熱，后來他把這個官妓送到白居易那里去，說這個女子實在太迷人了，一定得讓哥們兒分享一下，所以就把她送去半個月。當然我們今天可以站在N種角度批判這種行為，說它是男性中心主義，是對女性權利和尊嚴的踐踏，或者因此批判這兩個官員生活極度腐化之類，但在當時這件事是被當做佳話的，從中可以看到，當時性觀念確實相當解放。

　　艷情詩、春宮畫和房中術

　　讀書報：《性學五章》的第一篇是講艷情詩，讓我想到大學課堂上討論陶淵明的《閑情賦》。蕭統曾經說陶淵明“白璧微瑕，唯在閑情一賦”。我們那時也有人覺得，陶淵明是一個很沖淡的人，怎么可能寫這樣的東西，它是不是偽托之作呢？

　　江曉原：中國古代文人的傳統是寫多種風格的作品，陶淵明寫了很多沖淡風格的詩文，寫一篇《閑情賦》其實也沒什么可奇怪的。如果你看看蕭統那個時代的社會氛圍，你會覺得他說這個話可就太假了。蕭統是梁武帝的兒子，他的兄弟中，蕭綱、蕭繹都寫過相當色情、比《閑情賦》厲害得多的艷情詩，照理說蕭統肯定都看到過，而且很可能他也寫過這類東西，只是沒有流傳下來而已。如果這樣看的話，他說陶淵明《閑情賦》是什么白璧微瑕，我覺得就比較假。其實很多文人都是這樣，像寫《天地陰陽交歡大樂賦》的白行簡，還有《李娃傳》、《三夢記》等名作傳世，這些作品一點兒色情的成分也沒有。所以，一個人寫風格差別很大的作品，至少在古代是很正常的。

　　讀書報：《性學五章》里有一篇講春宮畫，說中國春宮畫有一個缺點，就是“對于男女形體的解剖學比例通常未能很好掌握”，為什么會出現這個問題呢？

　　江曉原：古代中國人一直不對人體進行直接的描繪，或者說我們沒有欣賞人體美的這種傳統。你看西方，從古希臘到古羅馬，雕塑作品表現的人體都是非常美的。但是我們中國人不畫人體，我們畫來畫去都是穿著衣服的，什么吳帶當風，曹衣出水，這個曹衣雖然緊貼在身體上，但是身體的曲線是不能呈現出來的。春宮圖傳世的作品最早是明代的，但實際上之前也有。我曾經在敦煌卷子里找到一幅人體畫，是在一張紙的背面畫了一個裸體女人，那個水平就跟男廁所墻上畫的一樣。明代人創作春宮畫的時候，由于沒有人體解剖的基礎，結果春宮畫里的那些人體往往不符合解剖學的比例，并且里面男女的身材完全無性感可言。這一點，其實日本浮世繪是一樣的。浮世繪里頭描繪人的裸體也不多，畫家總是讓人體被衣物所遮掩，有時候會赤裸裸地描繪性器官，并且是極度夸張的，但人體的解剖結構和美感的表現很欠缺。所以可以說，古代日本和我們一樣缺乏欣賞人體美的傳統。

　　也許你想問，為什么我們沒這個傳統呢？老實說，這真是值得研究的，我現在也不能給出完備的解釋。但是我想到一個故事，這個故事也許說明了，中國古人認為看一個人的裸體是非常不好的事情。

　　故事的主人公是晉文公重耳，早年流亡的時候，他有一次到了曹國。曹國的國君曹共公聽說重耳駢脅(駢脅就是說一根根肋骨是貼在一起的)，這個曹共公比較輕浮，他想看一看重耳的駢脅是什么樣子，就在重耳洗澡的時候去偷看，結果被重耳發現了。曹共公的一個大臣叫僖負羈的回家跟太太說，我們主上今天去偷看重耳洗澡，他太太一聽就說完了，這是亡國之禍，她說您得趕快采取點措施，向重耳表示一點意思，表示你和我們的昏君是不一樣的。于是，僖負羈趕快就給重耳送去了一餐飯，在這個飯的底下藏了一塊璧，有點像我們今天行賄時蛋糕里面藏著金條之類。重耳接到這樣一餐飯就明白他的意思了，重耳把那個飯吃了，但是把璧還給了他。果然，等重耳回到晉國成了國君跟楚國開戰的時候，晉軍順道就把曹國滅了。但是重耳下令說，僖負羈家的田產住宅什么都不準動，不要去侵害他。這個故事也許說明了，在中國古代，看人裸體是被當做大不敬的、很嚴重的事情的。當然，這只是我的猜想，搞藝術史或者文化人類學的人也許可以做進一步的研究。

　　讀書報：您的書講到中國古代的房中術和春藥，也有幾篇文章談論偉哥，但您似乎不太強調藥物和技術，而是認為“最好的春藥是愛情”。

　　江曉原：其實房中術確實有實用的成分。我第一篇性學方面的論文《中國10世紀前的性科學初探》就談到，房中術里，有兩種治療性功能障礙的辦法，與現在西方性醫學家臨床采用的手段是完全一樣的。我當時寫文章主要依據的是唐代和唐以前六朝的文獻，那時，馬王堆漢墓出土的文獻還沒有公布呢。幾年之后，馬王堆漢墓的房中術文獻整理公布了，我趕緊買來看，發現其中的內容和我所寫的是一致的。這就是說，中國古代房中術的體系從先秦傳到唐代，幾乎完全不走樣，這是令人吃驚的。

　　色情文藝是洪水猛獸嗎

　　讀書報：您研究中國古代的色情文藝，我們都很關注的是，現在電腦普及，網絡發達，無論是文字的、圖片的，還是影像的情色資料很容易獲得，這就讓所有的家長都很頭疼，有人甚至視之為洪水猛獸。您覺得作為一個家長，或者整個社會應該如何對待這一問題呢？

　　江曉原：恐怕我對這個問題的看法跟大部分家長看法不一樣。我覺得這個事情用不著大驚小怪。我好幾次看見報紙上類似的報道，說一個年輕的母親來傾訴，說有一天走進兒子的房間里看見他在電腦上看裸女照片，當時五雷轟頂似的，覺得自己的孩子學壞了。實際上，第一，她的孩子看看這個東西也不會學壞的。第二，家長應該做的事情是要引導他，怎么引導呢，就是讓他知道色情文藝是有高雅和低俗之分的，他應該看高雅的色情文藝，而鄙棄那些低俗的。剛開始他不知道啊，他小孩子看到一個裸女的照片有點興奮沒關系啊，你要引導他，告訴他這張太低俗了，我給你看張高雅的，然后你秀給他看一張高雅的，那就好了。你怎么能知道什么是低俗什么是高雅的呢，你自己就要提高修養，提高鑒別的能力�，F在的研究認為，適度地欣賞色情文藝是沒有害處的。

　　我講講香港一個教授的故事。這個教授名叫吳敏倫，他經常出現在跟性有關的各種媒體上，他甚至可以接受像《閣樓》之類的雜志訪談，同時他也經常被香港的宗教人士攻擊，說他敗壞世道人心，因為他鼓吹什么學生婚前有性行為也無妨，鼓吹色情文藝應該開禁等等。宗教人士非常憤怒地質問他，說你主張開放色情文藝，你家里兩個女兒你讓她看色情文藝嗎。吳敏倫說，從我孩子出生的第一天起，我家里所有的色情文藝藏品都是公開的，她們都可以看，她們不僅自己看，還帶學校里的同學一道來看�，F在他的兩個女兒已經長大成人，成家立業，都是非常正常的姑娘。所以吳敏倫說我的例子表明，從小就能隨意看色情文藝的孩子仍然是可以健康成長的，一點問題都沒有。

　　所以你越是把色情文藝搞得很神秘，一看就覺得五雷轟頂什么的，就越有害，你要引導孩子看高雅的東西。其實你去博物館美術館看那些名畫，像文藝復興時期的作品，很多畫的都是裸體美女，為什么那樣的裸體美女就是高雅藝術，供在博物館里讓大家去瞻仰，為什么你兒子電腦上的那張裸女的照片就讓你五雷轟頂呢，你去看提香的作品就不五雷轟頂了？

　　讀書報：改革開放30多年來，中國人的性觀念發生了很大變化，您覺得今后會向哪個方向變化呢？

　　江曉原：我從1980年代開始參與性學研究和性學界的事，據我的觀察，這30年來，人們對性的看法越來越開通，社會的進步非常明顯。這個進步的主旨是說我們要更尊重人性。雖然有時候我們仍然聽到一些不寬容的聲音，但是不寬容的聲音已經不能轉化為行動。政府對待這個事情也是非常寬容的，比方說我們現在直接給從事性工作的小姐發安全套，為的是防止艾滋病。這在早些年性學會內部也是有爭論的，有的人說你這樣不是承認她們這個工作合法嗎？但最后還是那種更人性的觀點占了上風。又比如說我們對同性戀明顯越來越寬容，國內甚至出現了一例對同性婚姻的登記。我看到的是媒體的報道，記者問兩個男性其中一人的父親，問他對這個事情怎么看，那位父親說，只要孩子們愿意，我覺得這是好事。這就非常寬容了。

　　讀書報：因為中國古代是男權社會，您的研究，以及您的研究所利用的這些材料，很多都是從男性的角度出發來看待性的問題，所以包括您出版的《性感》那本書也受到一些女性主義者的批評，認為表現出的是男權意識。您接受這樣的批評嗎？

　　江曉原：就像我們不能拔著自己的頭發離開地球一樣，我自己是一個男性，我寫出東西來難免從男性的角度看問題。女性主義學者荒林女士認為我在談論女性美這個問題時，完全是男性中心主義的，是帶著男性對女性的把玩這種心態來談的，這讓她感覺到不舒服。作為一個女性主義者，她這樣想當然是可以理解的。但是我并不能接受她的批評。你說女性打扮漂亮了，希望給誰看呢，如果她不是女同性戀的話，那她肯定更在乎的是男性的評價，這是很正常的事情。當然，這種批評也有其價值，它讓我們在思考一些問題時注意性別的存在。我想，更好的解決辦法，是作為女性的女性主義學者也可以嘗試著寫類似《性感》這樣題目的書，在關于性的問題上闡述她們的觀點。兩性之間良性交流，會很有趣，也是有益的。