莫愁天下無知己

五位海外學者暢談中國

弗拉基米爾·米亞斯尼科夫：俄羅斯著名漢學家，代表作有《俄中界約勘注：俄中邊界外交史——從17世紀到20世紀》等。

傅高義：美國哈佛大學教授，曾任哈佛大學費正清研究中心主任。主要研究中國、日本的社會與歷史，代表作有《鄧小平時代》等。

巴泰雷米·若貝爾：法國巴黎索邦大學校長、科學理事會副主席、藝術史教授。著有《古斯塔夫·雷格瑞：1820—1884》《德拉克洛瓦》等。

艾愷：美國漢學家。著有《世界范圍內的反現代化思潮：論文化守成主義》《最后的儒家：梁漱溟與中國現代化的兩難》等。

馬可林：澳大利亞漢學家，格里菲斯大學榮譽教授，澳大利亞聯邦人文學院院士，他的《西方的中國形象》一書是中國形象研究的權威著作。

　　文學是走近一個民族的秘徑

　　弗拉基米爾·米亞斯尼科夫(俄羅斯)

　　在俄羅斯，從上世紀50年代開始，就涌現了許多優秀學者，致力于翻譯中國文學，出版了一批高質量的中國文學譯本。就是從那個時候起，我開始接觸中國文學。

　　從那之后，我一直在讀中國文學作品，從古代到現代，有太多的中國作家讓我印象深刻。比如，唐詩是中國文學的驕傲，李白與杜甫是最偉大的兩位詩人。李白的 詩飄逸瀟灑，杜甫的詩沉郁厚重，都達到了很高的藝術水平。中國古代小說也是精彩紛呈，《三國演義》《西游記》是我最為鐘愛的作品。到了現代，老舍是一位很 優秀的作家，前不久我們專門在俄羅斯召開了一個紀念老舍的學術研討會。同時我也喜歡讀郭沫若的詩與他的歷史著作。當代作家里面，我認為王蒙的小說寫得很不 錯。

　　俄羅斯著名的文學出版社——東方文學出版社，最近立了一個出版項目，要出版十卷本的中國當代作家小說集。這里面會囊括進中國現當代 很多重要作家的重要作品。這十卷本小說集出版之后，我計劃逐本再通讀一遍。我覺得，優秀的文學作品是走近一個民族的秘徑。此外，俄羅斯還有一些研究中國的 著作值得推薦。比如兩年前獲得俄羅斯國家獎金的《中國精神文化大典》，那是半個世紀以來，俄羅斯的漢學家們研究中國精神文化之大成。

　　我 研究中國文化60年了，我非常贊賞中國文化�？偟膩碚f，中國文化是人類歷史上占有重要位置的一種文化，中國文明是唯一一個幾千年來保持住了自己的生命力并 越發顯得生機蓬勃的文明。對于很多歷史學家來說，都有一個謎一樣的問題：中國在數千年的歷史發展中，為什么總能保持自己的生存？在我看來，這是因為中國文 化的包容性很強，能夠把很多分支性的東西吸引在一起，而又不喪失自己的主體性與特質。

　　中國文化與俄羅斯文化有很多共同點。在世界各民族 中，俄羅斯民族與中華民族之間的互相理解可能是最為深刻的。中國文化傳統并不只是帝王宮廷文化，有的平民百姓盡管不識字，但他們的日常生活里就保存著中國 文化。儒家思想作為中國歷史上主流的意識形態，與當前俄羅斯的主導意識形態也頗多相似之處。所以，俄羅斯人與中國人很容易互相理解。

　　中俄兩國從2001年起，就簽訂了睦鄰友好合作條約，并且在不斷發展與完善這個條約。中俄之間互相舉辦了“國家年”，這將形成非常好的傳統，會增強兩國人民之間的相互信任、鞏固兩國的友誼。這個發展趨勢非常好，希望能得到保持。

　　我們都有一個漢學夢

　　傅高義(美國)

　　二戰后，哈佛大學的費正清先生與美國幾所大學的代表主張把漢學領進美國大學的主流研究領域，培養出更多專門研究中國的學者。當時哈佛大學的社會學系還沒 有人研究中國，費正清就決定把我培養成社會學系的中國專家。我個人第一次來到中國是1973年，此后堅持學習中國文化。我們漢學家最基本的責任就是讓外國 人能夠更多地了解中國，為此我們應不懈努力，虛心學習�，F在中國通過在全世界成立漢學、儒學研究所來幫助外國人了解中國，我認為這是非常好的事情。

　　雖然每年我來中國兩三次，但哈佛大學有很多中國學生、中國的訪問學者，所以我與中國的接觸并不局限在中國。為了研究鄧小平，我去過廣安、太行山、江西等 很多地方。我看別人寫的關于鄧小平的書，到后來，我盡量去認識與鄧小平最熟悉的一批人，包括他的孩子。我認為應該廣泛聽取不同的看法、不同的聲音。我要盡 可能把全面的、重要的情況告訴讀者。去年北京三聯書店出版了我的《鄧小平時代》，如果沒有中國學者、中國官員的支持，我是做不成這項研究的。這本書還有不 足的地方，我會繼續學習、不斷修訂。雖然我年紀不小了，但用中國話說，要“活到老，學到老”。

　　現在美國培養了不少年輕人專門研究中國， 這些年輕漢學家們的語言水平比我們這一輩要好，但是他們對具體問題的研究過于詳細。我認為，如果不搞全面研究，不了解大的環境，缺乏宏觀的視野，只做些過 于瑣細的研究是遠遠不夠的。而且，年輕漢學家們過于偏愛理論，類似“后現代主義”一樣的各種各樣的研究，我覺得有些過頭，有些華而不實。我還認為，我們學 者對中國的研究，超過了中國學者對美國的研究。

　　大部分漢學家都有一個漢學夢，那就是讓中國學者發揮自己的作用，跟外國學者進行充分的交 流，以增進彼此的理解。與此同時，中國人也需要多了解外國文化。每個人都可以有自己的看法，不一定會一樣，但相互交流可以幫助我們更好地理解彼此，更好地 處理分歧。如果沒有基本的理解，世界上很多問題是難以解決的。作為漢學家，無論在中國也好，在外國也好，都有責任去實現這個夢想。

　　理解別人也是理解自身

　　巴泰雷米·若貝爾(法國)

　　1964年，戴高樂將軍和法蘭西共和國全面承認中華人民共和國的合法地位，我們剛剛慶祝了中法建交50周年。1973年，在巴黎舉辦了一個非常著名的展 覽，主要展出中國當時最新的考古發現，這是東西方科學家被分離幾十年之后的第一次聚首，同時也是法國公眾第一次能夠參觀和研究這些來自于中國的藝術品。這 些藝術品極其精美，青銅器是剛剛從土里挖掘出來的。當時我只是個小男孩，但是我清楚地記得，我的家人還有其他朋友聽到有這個展覽時是多么激動！因為他們從 中可以認識一個國家、一種文明，即使當時這個國家和文明離我們很遠，而這也是我們卓有成效的交流的開始。

　　1993年，我的一個朋友在法國結婚，他的妻子是一個中國女孩，婚禮時我們把他的新娘扛在肩上，一直扛到他們的新家，我們知道，這是中國傳統的結婚方式。雖然我不知道是不是嚴格符合中國的習俗，但它確實包含了一種法國習俗和中國傳統嘗試結合的精神。

　　從國家關系到藝術發展，進而到人與人的交流，在過去半個世紀當中，我們兩國走過了多么長的旅程��！

　　我在15至20歲的時候讀了中國的四大名著：《三國演義》《水滸傳》《西游記》和《紅樓夢》，通過這些小說，我逐步理解了中國人對國家、政權、文化、人 生的認識與想法。我也花了不少時間在各大博物館，尤其是吉美博物館和賽努奇博物館看中國的青銅器、書法、陶瓷等藝術品，這對我來說，是非常重要的漢學教 育。我在哈佛的時候還聽過一些講中國文化的課，同時也喜歡讀中國歷史學家、哲學家和文學家的作品，我從里面看到了中國歷史和中國文明最核心、最獨特的魅 力。

　　我非常希望了解和發現中國，中國是世界上最重要的國家之一，而且它有世界上最古老的文明。這個國家給我們的星球做出過很多貢獻，還將繼續做出更多的貢獻。

　　每一個漢學研究者都與中國有著個人的故事，這些個人故事實際上就是漢學的基礎。從事漢學研究不僅要與專家對話，還必須面向公眾。漢學家有一個使命，就是 要讓我們的人民能夠更好地相互理解，還要讓我們到最后能夠更好地理解自身。研究東方，研究中國，也是在理解西方，理解我們自身。希望我們能夠一起努力，增 進對彼此的理解與認識。

　　優秀文化常常流傳于民間

　　艾愷(美國)

　　我最早接觸的中國書是《孝經》與《論語》，印象最深的則是我的老師們撰寫的關于中國的學術著作。我的老師史華慈先生曾寫過一本關于嚴復的書——《尋求富強：嚴復與西方》，對我影響很大。當然，他也研究古代中國，寫了關于先秦諸子的書。

　　從我個人的經歷來看，一輩子都在讀書。老實說，以前在美國，至少在我的故鄉，關于中國的書很少很少，普通書店里連一本都找不到�，F在剛好相反，可以在書店里找到很多關于中國的圖書，學中文的人也越來越多。這種研究中國的熱情與興趣是與中國的經濟發展密切相關的。

　　我主要研究中國的歷史與思想。中國從周朝開始，就逐漸形成了一個共同的思想基礎、一個共同的宇宙觀，那是從《易經》里面來的�！兑捉洝犯嬖V我們，宇宙是 一個有機整體，沒有開始也沒有結束，沒有創立者也不會有毀滅者。世界是有規律的，比如陰陽，互相依賴、互相轉化，是一個有機整體。中國人的思想還善于兼容 并包，善于汲取百家之長。

　　中國文化與西方文化的思想基礎不同，中國曾擁有世界上最輝煌的文明。比如，科技方面，西方曾遠遠落后于中國；物質生活的水平，中國人也一度領先；在文學藝術方面，中國人更是留下了燦若星河的優秀作品。中國能取得這些成就，離不開其思想文化層面的原因。

　　與別的動物一樣，人類被尋求生存的欲望所驅動；但與別的動物不同的是，人類同時還知曉死亡。因而人類一面要克服自然環境以謀求生存，一面要努力尋求生存 的意義，這二者之間始終存在張力。歐洲啟蒙運動意義重大，但是他們對啟蒙運動的反思也一直沒有中斷。同樣，面對現代化的大潮，世界上幾乎所有的國家，尤其 是非西方的國家，都對自己的傳統文化保有一定程度的珍視，但可惜的是， 上個世紀的中國人卻采取了極為決絕的態度。

　　現在，中國優秀文化 的傳承依舊遭遇著挑戰，一些重要的文化傳統發生了不同程度的改變。中國的鄉村本來具有最基本、最穩定的家庭結構，現在卻逐漸變成“三個留守”——只有孩 子、婦女與老人，鄉村的家庭結構出現了變化。我以為，中國文化的很多重要因子都是存在于民間與基層的，因此，這個層面的變化，需要引起足夠多的重視。

　　我是中國文化的粉絲

　　馬可林(澳大利亞)

　　我花了不少工夫研究西方眼中的中國形象。我認為，西方眼中的中國形象變化，除了與中國自身的發展有關之外，很重要的一個原因，是受到西方自身因素的影 響。這與很多時候人們評價一個人有相似之處，這種評價常常會染上人們自身喜惡的感情色彩，以及受到現實利益的制約與影響。

　　中國經濟的飛 速發展帶來了綜合國力的快速提升，促使全世界都希望認識中國與了解中國，中國也正在世界上產生越來越重要的影響。這些年，中國文化正在越來越多地融入世 界，其途徑是多種多樣的，包括美食、旅游、留學的學生。西方國家對中國的崛起感情是復雜的，有些國家總是要求全世界都按照他們的模式來建設國家，但中國人 選擇堅定地按照自己的國情來發展，而且還發展得很好，這可能會使一些西方國家感到焦慮。

　　我第一次來中國是1964年，與那時候相比，我 覺得現在的中國真是進步太大了。人們的生活水平高得多，自由程度高得多，自信的程度也高得多。我可以說是中國文化的粉絲，尤其喜歡中國古代山水畫、古典音 樂與傳統戲曲，喜歡在中國旅行。中國的每一個省、直轄市、自治區，都留下過我的足印。我還專門研究過中國的少數民族，比如，我專門去過藏區，感到藏族的民 族文化保存得非常完好。

　　我會通過閱讀歷史類圖書來了解中國。史景遷的《追尋現代中國》讓我受益頗多。他不光敘及政治制度的變化，更把研 究的眼光對準了普通百姓。最近美國學者傅高義的《鄧小平時代》也是了解當代中國的不錯的著作。我讀過之后，感到傅高義的態度是比較客觀的，對鄧小平與當代 中國的了解也是比較深刻的，他掌握的資料很豐富，態度很公允。尤其對于海外學者來說，這本書可以說是了解當代中國的一把鑰匙。

　　說到中國的未來，我是一個樂觀派，我覺得中國的發展與崛起會繼續。有人說，21世紀會是中國的世紀，我基本上同意這個看法。但是不能否認，也存在一些問題，比如環境污染與貧富懸殊。但是我想，這些問題都會慢慢解決的。對中國的未來發展，我懷抱信心。

　　標題書法：馮遠

　　人物速寫：羅雪村

　　采訪整理：張健

　　制圖：蔡華偉