劇作家童道明：閱讀、創作都與契訶夫緊密相連

　　已故話劇大師于是之是童道明的摯友。這是他生前送給童道明的字。

　　童道明：生于1937年，江蘇省張家港市人，現居北京。著名戲劇評論家、劇作家、契訶夫研究專家。中國社會科學院外國文學研究所研究員。著有《他山集》、《戲劇筆記》、《我愛這片天空：契訶夫評傳》、《惜別櫻桃園》等，并有多種譯著。

　　童道明的家在潘家園附近。一出電梯門，就看到笑盈盈的老先生迎候著我們。他的書，分布在同一棟樓的兩所房子里。

　　嚴格意義上說，童道明的家里沒有“書房”。他的書分散在兩處房子的幾個房間中，連阿姨屋里，也有好幾個書架。藏書最為集中的一處所在，是客廳過道里。四壁皆書，絕大部分都是從潘家園淘來的，不少是俄文原版書。讓他最為得意的，是幾年前花300元買下的一套《普希金選集》，出版于1882年。

　　潘家園淘書

　　2001年，童道明搬到現在的住所。那之后的七八年，周末逛潘家園變成了他的一大樂趣�！胺彩怯嘘P俄羅斯文學藝術的，我都買�！比辗e月累，那些印著“XX圖書館”或“X藏”的泛黃圖書，逐漸塞滿了童家的書柜。每當淘到心愛之書，他都會在扉頁記錄下來。比如那本愛倫堡寫于1942年到1943年之間的戰地札記，童道明這樣記錄道：“今天在潘家園意外覓得此書。在紀念反法西斯戰爭勝利六十周年的日子里，見到、讀到愛倫堡這本懷著巨大的激情寫出的戰地札記，不免感慨又唏噓。2005年5月21日�！�

　　“當時買的時候非常便宜，很不起眼�！边@本書日后也確實幫了他不少。其中有兩篇被他翻譯后用到一本書里，還有一篇用到了劇本里。

　　俄文書淘多了，難免會遇上熟面孔。有一次童道明就買到了自己留學期間老師古里索夫(音)的書《俄國文學史》�！拔掖蠖�那年的論文，他還給我的論文打了四分，滿分是五分�！蓖�道明微笑著說。

　　雖然主要選擇原版書，中文書碰到喜歡的也不會放過。比如有一本書的扉頁注明“王萍購于漢口，1950年6月1日�！蓖�道明判定這個“王萍”，是電影導演王萍。原因是書里還蓋有“宋之的”的章，劇作家宋之的正是王萍的先生。這類的淘書趣聞還很多，童道明也曾以此為題在報紙開過專欄并結集成書。

　　而今童道明已不怎么去潘家園淘書�！艾F在沒什么值得買的書，到那里之前都被人挑過了�！�

　　77歲的高產劇作家

　　在童道明家中，有不少俄文的戲劇評論。

　　事實上，他最早為學界之外注意到，大概就是以“戲劇評論家”的身份。在上個世紀80年代，他憑借厚積薄發的一系列戲劇評論引發關注，被人與杜清源、林克歡“捆綁”(童道明語)在一起�！岸帕滞�”的雅號，在當時可謂聲名顯赫。

　　不過今天的童道明，已經不怎么再寫戲劇評論了。一來年紀大了之后出門看戲是難事，二來他也意識到，“年輕人的觀念走到我們前面了”。

　　童道明翻譯過諸多俄文作品。今年恰逢契訶夫去世110周年，上海譯文出版社在國內首次推出了《契訶夫戲劇全集》，其中收錄了童道明所譯的《林妖》《沒有父親的人》。正因如此，童道明常會被介紹為“翻譯家”。但童道明非�？咕苓@一稱號，他覺得自己是熱愛契訶夫、為了研究契訶夫才翻譯，和翻譯家的工作是有區別的。

　　不過他對“劇作家”的名號倒是并不抵觸。77歲的他，今年連續寫了兩部作品———“契訶夫三部曲”第二部《契訶夫和米齊諾娃》，將由國家話劇院的楊申擔任導演，明年1月上演；而另一部衛國戰爭題材的劇本，兩個月前才萌發想法，現在已完成了第二稿修改。

　　不算尚未完稿的這部戰爭題材話劇，童道明已經寫了八個劇本。這對于年近花甲才開始戲劇創作的他來說，著實可謂高產。當年有感于小劇場充斥各種搞笑的話劇，童道明決心要寫一部現代悲劇。他的處女作就是向契訶夫致敬的《我是海鷗》。

　　童道明的作品，一向被稱為“人文戲劇”，文學性是其中鮮明的特點。而追根溯源，他對于文學的偏愛來自年少時期長輩潛移默化的影響。

　　“我的母親是位業余詩人�！蓖�道明回憶說。有一次，那時才四五歲的他在夜里醒來，發現媽媽不在身邊。找過去才發現，原來她是在寫詩，“這一幕影響了我的一生”。

　　童道明也寫過一段時間的詩。不過，在半年創作了八十多首詩歌之后，他決定停下腳步。因為他發現寫詩與散文、戲劇的創作不同，學養沒有太多幫助，“寫詩的時候覺得孤立無援”。

　　不再寫詩，不妨礙繼續讀詩。童道明現在每天早上要做的第一件事，就是抄錄一首中文詩歌和一首俄文詩歌�！皩υ姼璧母杏X，還是要保持�！�12月9日抄錄的是宋之問和茨維塔耶娃的詩。采訪中，他用沙啞的聲音朗誦了好幾首詩歌。除了寫作劇本之外，童道明最近還在讀米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》俄文版。

　　傾心契訶夫：“他是最善良的作家”

　　從大學三年級寫作《論契訶夫戲劇的現實主義象征》開始，童道明的人生就與契訶夫緊密相連。被他稱作“天字第一號恩師”的拉克申，在臨別時贈言：“童，我希望你今后不要放棄對于契訶夫和戲劇的興趣�！薄斑@讓我一勞永逸地決定了日后安身立命的職業�！蓖�道明在帶有自傳性質的《道明一甲子》中這樣寫道。

　　在童道明的家中，有一個書架是專門放置契訶夫書籍的，多數為原版書。包括他所知的中國最早一本《契訶夫小說選》，出版于1929年。還有一本《契訶夫劇本集》，由于經常翻閱，封面都快掉了。

　　在《契訶夫戲劇全集》首發式上，童道明評價契訶夫：“他是最善良的作家�！钡诙�天，他在讀書札記中意猶未盡地寫道：“昨天還可以談談契訶夫對莫斯科教堂衷心的向往�！薄拔液芴煺娴叵�，那些‘文革’中把老舍先生打得失去尊嚴的年輕人，(就是因為)從來沒有聽到過這種讓人產生悲憫之心的鐘聲……”他進而設想，有一天王府井大街教堂里傳出鐘聲……

　　“我們不一定要去信教，但宗教情懷是要有的。鐘聲就是宗教情懷的一個象征�！蓖�道明對南都記者說。

　　契訶夫“善良”的特質是如此吸引童道明，以至于在他自己第一本散文集《惜別櫻桃園》面世的時候，編輯讓他在書勒口寫上最想說的話，他寫的是“喜歡聯想與善良”。

　　(記者 張中江 攝影：林沛青)