《新詩十九首》

　　認同與致敬

　　——“新詩十九首”評選感言

　　謝 冕

　　新詩發展已有一百年的歷史，人們很希望能在一百年的實績中推選出一批經典性的作品來。這個工作長期受到關注，各種評獎，各種選本，各種研討，各種導讀，以及各種新詩史的編寫，其實都在往這個目標推進。人們有一種深切的關于新詩經典化的心結和期待，這可以說是一種向往，其實也包含了某種焦慮。從胡適開始“嘗試”新詩，時間已經不短了，幾代人創作的新詩何止成千上萬，人們未免有點心焦：古人給我們留下了那么多的詩歌經典，我們到那里尋找新詩的經典？我們又如何確立新詩的經典？

　　《揚子江詩刊》這次發起“新詩十九首”的評選活動，以我的觀察，此舉與致力新詩經典化的眾多行動相比，是目標最明確、準備最充分、執行力度也最強的一次。事前的周密策劃，評選的嚴肅認真，評后的及時跟進(包括消息報道和組織賞析文章等)，都給人留下了很深的印象。來自學界、評論界和有影響的詩刊主編組成了評委會——這些評委根據匯集的初選篇章分別提出自己心目中的經典詩篇，經兩輪投票而后予以公布，一切都進行得認真而有序。

　　此次評選，立意甚高，指歸甚遠，題目是“新詩十九首”，其創意無疑是來自“古詩十九首”的啟示。編者坦言，他們的初衷是構成對古詩十九首的“詩學應和”。這無疑是一次有趣的活動。說是“有趣”，未免太過輕松，在意義的層面和操作的層面看，卻都是沉甸甸的。首先是這種古今的“應和”難度極大，時空遙隔，境界迥異且不說，說實在話，單就這這種今古十九首的有意無意的比附就讓人“心虛”：悠遠的古詩與新生的新詩兩相對照，無疑給后者以壓力，畢竟有一種“底氣不足”的感覺。

　　古詩十九首，史有定評，公認是曠世空絕之詩歌典章。鐘嶸也好，劉勰也好，這些古代最權威的評家，都給古詩十九首以極高的評價：“文溫以麗，意悲而遠，驚心動魄，可謂幾乎一字千金�！� “直而不野，婉轉附物，怊悵切情，實五言之冠冕也�！� 我們對古詩十九首的心情是高山仰止、雖不能至而心向往之的。至于新詩本身，五四至今，江山代有才人，詩秩浩如煙海，這十九首如何厘定，其標準又如何確立？這真是天大的難題。因此，我十分欽佩《揚子江詩刊》編者的決心與堅定，他敢于直面古典的美輪美奐而執意于承受這心理和詩學的挑戰。

　　沙溪雅集，我惜未能躬逢其盛，但我的心卻是始終牽系著的。我關心著評選的前前后后，特別是它的結果。后來得知評選結果，在已評出的十九首篇目中，我以自己的標準暗中予以比附，其結果著實令我欣喜：從最嚴格的意義上看，十九首中至少有十二首得到了我的認同(要是我參與了投票的話)。這種結果彰顯了評選的公平、客觀和科學精神，它有很高的公眾認同感。至于我個人心目中的現代經典，簡而述之，一是藝術上的超常的完美，而是在流傳中得到廣泛一致的認可。

　　新詩的經典化有很長的路要走。因為它的歷史只有一百年，它的美學訴求還不穩定，特別是它的名篇還未能在占多數的讀者中傳播并得到普遍承認。盡管前路漫漫，但是這工作總要有人去做。令人感奮的是有諸多像《揚子江詩刊》編者這樣的人，他們以毅力和意志曠日持久地推進新詩經典化的工作。的確我們一時無法確立經典，但是我們不放棄，我們注重的是持之以恒的追求和行動。正如《揚子江詩刊》編者所言：“我們在閱讀，我們在努力，我們沒有缺席�！弊哟ㄏ壬�的這些話令我非常感動。

　　我為這篇文字定題“認同與致敬”是有深意的�！罢J同”有兩層含義，一是我認同通過評選新詩十九首的活動以促進新詩經典化的舉措；一是我基本認同它的評選結果。至于“致敬”，也有兩層含義，一是我要向那些獲得廣泛認同的新詩經典致敬；一是我要向此次沙溪雅集的評選活動致敬。

　　至于我，我要彌補我感到的未能盡善盡美的評選結果的遺憾。我有一個私愿，即是我要尋找機會，在已被我認同的十二首的基礎上再補七首，作為我個人遲到的投票。這機會，也許有，也許無此必要，也許我表達的只是一種愿望。

2012年9月23日于北京大學中國新詩研究所

　　重建穿山盛景(代后記)

　　子川

　　在沙溪舉辦“中國新詩論壇”，有一定偶然性。首先是沙溪古鎮的魅力。江南古鎮多，叫響叫座的不在少數。第一次見到沙溪，有點驚詫，這么好的古鎮原先怎會不知道呢？毫無疑問，過去不知道沙溪也不全是我的錯。乍一相見，發現她有許多古鎮都沒有的好。其自然條件，其建筑及建筑風格，或許專家們更有發言權，而一個習文之人注重的是感覺。沙溪給我的感覺，簡靜中有一股清雅之氣，與那些業已形成旅游氣候的古鎮大不同�；蛟S這一點也正是古鎮旅游開發要重視的地方。目前看沙溪，其開發思路就很值得稱許。

　　在一個過分講究功利實用的社會環境，習文之人或可歸于無用(致用之用)一類。其實，歷朝歷代都強調致用，注重詩文如盛唐，顯赫如李白杜甫，詩人無一例外被主流社會邊緣化。當然歷史也提供了足夠證據，證明“無用無不用”�！袄疃盼恼氯f古傳”且不說，“煙花三月”成為今日揚州的旅游節，出處是李白的一句詩。無用之詩穿越時間河流，為子孫后世致大用，這是詩人自己也想不到的事。詩與沙溪結緣，固然與詩人欣賞這個清雅簡靜的古鎮有關，與沙溪古鎮業已顯現的文化品位有關。其實，還有一個極其重要的文化傳承的淵源。當我從樂琦委員手中得到一個《穿山小集》的小冊子，當我在她陪同之下，去看穿山遺址，我感受到一種氣場，我明白了更多的緣由。

　　穿山可以說是世界上最小的山。沈周有詩：“遍觀天下山多少，惟有穿山山最小�！奔尉副尽短珎}州志-山》云：太倉山唯穿山為天作，在州東北五十里。高一十七丈，周三百五十步，中有石洞通南北往來，相傳海中島也。臨海記曰：“山昔在海中，下有洞穴，高廣各十余丈，舟帆從穴中過�！贝┥降姆轿慌c由來，方志里說得很清楚。穿山可以說是大海的饋贈，是大自然的奇跡，它“既有真山的嶙峋氣勢，又有假山的靈秀精巧”。宋元之時，穿山周邊即因山成景，形成了穿山、劉家兩個集市，引來眾多文人墨客和方外名家。元代的德靜、明代的陸昶、沈周、文征明、王育、陸鉞(仲威)、清代的吳偉業(梅村)、趙樞生、邵廷烈等，都曾造訪穿山且留有詩文畫作。其中，文征明詩句“春光過眼無多日，暮景榮身有幾人？綠竹蒼松同晚節，落花飛絮各風塵”(七律《穿山晚翠亭》)，吳梅村詩句“勢削懸崖斷，根移怒雨來。洞深山轉伏，石盡海方開”(五律《穿山》)，皆一時詠穿山的名篇名句。正所謂山不在高，有仙則名；峰不在峻，有詩則傳。

　　從穿山遺址一拳殘石看出去，我看到詩與沙溪結緣的本源。

　　穿山毀于1952年，據說系大上海修建“共和新路”征采鋪路之石，就近將穿山作為石材開采致用。昔時的共和新路今日何在？通向哪里？知道的人不多，想知道的人也不會太多。而億萬斯年因海浪沖刷、因地貌變遷所造就的天然奇觀，竟因此不復存在。至于那些倚山而筑的眾多廟宇，滲透諸多人文意味的夕陽坡、立馬臺、讀書臺、天門頂、降帆峰等穿山名勝，皆被橫掃一空。明清兩代的穿山之繁華，蕩然無存。作為一個后人，作為一個習文之人，站在穿山遺址那塊如拳殘石前，我盯著我還沒有出生的1952年，替歷朝歷代造訪過、詠嘆過穿山盛景的前人嘆息、生恨。我沒敢在那里停留太久，我怕我的眼睛會流血。

　　作為天造之物，穿山是無法被恢復的。個體生命太短，即便用人類進化的全部時間進程，也不足以造就這樣的自然景觀。但我們的生命長度，足以讓我們明白自己的愚蠢以及種種敵視文化的罪過。過去用政治形態強調致用與今天用經濟意識強調致用，殊途同歸，其危害完全相同。也許我們該用詩、用詩象征的“無用之用”，來重建穿山盛景。事實上，從前人留給穿山的詩篇中，我們已經明白這樣的道理，山可以被炸，而詩的存在，卻令這個不復存在的山依舊存在，不因世事變遷而被遺忘。細想過來，最初我被沙溪古鎮迷住的東西，或許也與穿山的文脈、文氣相關。

　　“中國新詩論壇”(沙溪)是2012’詩界的重要事件。這已從話題的重要性、與會者的代表性、媒體的關注度諸方面得到驗證。因為身體原因缺席論壇的謝冕先生，在本書序言中也強調了這一點，這里不贅。

　　在文化意義上重建穿山盛景，我們還需要做更多更多的事。