《我的男友》

http://www.rjjlock.com 2013年06月08日15:00 作者：青山七惠

作者：青山七惠
出版社：上海譯文出版社
出版時間：2013年6月
書號：978-7-5327-6093-0/I.3624
定價：32元

　　內容簡介

　　《我的男友》是青山七惠首部長篇小說。大學生鲇太朗相貌帥氣，脾氣溫和，從小對姐姐們的捉弄也逆來順受，很有女人緣。為給二姐百合子找自傳執筆人，剛剛失戀的鲇太朗認識了比他年長兒的兒鳥小姐，迅速被她吸引，兒鳥小姐卻因為嫉妒刺傷了鲇太朗；跟健身館的孤獨少女小聰的邂逅，讓鲇太朗產生了憐惜之情，他開始拼命打工給小聰買禮物，最后卻慘遭拋棄……愛情真難懂，不過有時候，愛情卻早就悄悄等在身邊。

　　作者/譯者簡介：

　　作者  青山七惠

　　1983年生，日本崎玉縣熊谷市人，畢業于筑波大學圖書館信息專業。2005年，憑借處女作長篇小說《窗燈》獲得第42屆日本文藝獎。2007年，以《一個人的好天氣》獲得被譽為“日本文學新人搖籃”的第136屆芥川獎，從此在日本文學界名聲鵲起。2009年，憑借短篇小說《碎片》獲得第35屆川端康成文學獎，刷新了該獎項最年輕獲獎者的記錄。青山七惠迄今在日本出版長短篇小說十余，其中《窗燈》、《一個人的好天氣》、《溫柔的嘆息》、《碎片》和《魔法師俱樂部》等被譯為中文，并廣獲中國讀者喜愛。

　　譯者  林青華，廣東人。1983年畢業于國際關系學院。在花城出版社從事編輯工作近二十年，任副編審�，F執教于廣東工業大學外語學院。曾翻譯出版谷崎潤一良、三島由紀夫、東山魅夷等人的作品。

　　讀者定位：

　　青少年、大學生、日本文學愛好者、青山七惠書迷等

　　主要亮點：

　　本書是文藝獎、芥川獎、川端康成獎獲獎作家青山七惠首部長篇小說，是一個“蘋果半熟時”的清新愛情物語。主人公鲇太朗有現代社會越來越多的“草食男”的影子，善良、無害，在愛情迷局中，總是陷于被動。他身邊的女性，無論是性格有些怪癖的姐姐情人，精靈古怪的女高中生，還是始終守候的同級生，她們來了又走了，鲇太朗稀里糊涂地卷入一次又一次戀愛，發現自己心中的“綠色怪物”總是在祈求一雙治愈的手，用一段戀愛來治療上一段戀愛。這是一個發現自我，了解自我，找到愛情的成長故事，契合當代年輕人的生活狀態和心態，青山七惠清新輕快的筆調，一波三折的故事，讓這本書如一段清麗的行板，讀起來輕松愉快而又回味無窮。

　　獲獎記錄：

　　2005年憑借小說處女作《窗燈》獲第42屆日本文藝獎

　　2007年以《一個人的好天氣》榮膺第136屆芥川龍之介獎

　　2009年以《碎片》奪得第35屆川端康成文學

　　2012年任群像文學新人獎評委

　　建議參考書：

　　《一個人的好天氣》累計銷量23萬

　　青山七惠作品累計銷量30余萬

　　重要評薦：

　　《朝日新聞》書評

　　作者：都筑和人

　　作為一個年輕女性，青山七惠一直在描寫她所感受到的違和感。她的新作《我的男友》是一個受人歡迎的男孩一次又一次被交往的女性拋棄的苦戀故事。這個美少年的成長物語充滿了熱烈的戀情和愛情的危險、痛楚。

　　大學二年級學生年鲇太朗單純善良，喜歡上了為二姐寫自傳的兒鳥小姐。此前，他剛被女友莉莉甩掉。鲇太朗和莉莉陷入了身體上互相折磨的戀愛。青山七惠形容說：“這是一種緊張的關系，自己握著對方的生命，對方握著自己的生命�！�

　　最終，鲇太朗受了重傷，進了醫院�！斑@是戀愛中的兩人才懂的規則，他們只是執行了這樣的行動”，鲇太朗為兒鳥小姐辯護，但她卻離開了他。

　　通過做健身教練的三姐認識的高中生小聰，會突然問他“你想過死嗎？”青山七惠說：“小聰比鲇太朗更天真浪漫，我以前從沒有寫過這樣的人物。她的直接吸引大家�！�

　　鲇太朗無法放棄依賴自己的小聰，他甚至打雙份工為小聰買鉆石項鏈。但她還是遇到了別人，忽然離去。

　　鲇太朗的好友點點仍然還愛著他，但始終沒有得到他的回應。點點在跟鲇太朗的好朋友慎平交往，但覺得像是“用勺子吃拉面”，她最終放棄了慎平。

　　“點點是所有成功戀愛著的人們的代表，只有擁有必須和對方在一起的信念，戀愛才能成功�！�

　　很多讀者希望最后是圓滿大結局。青山七惠也“曾想過給鲇太郎一個殘酷的解決，但還是對他有特殊的感情”�！皯賽塾心繕说臅r候才最有生命力，周圍的一切都會變得生氣勃勃”。

　　這里，可以感受到作者溫柔的眼光。

　　《萌芽》編輯呂正對話青山七惠

　　關鍵詞：關于你近來

　　2007年的時候讀到《一個人的好天氣》，全然不是因為聽說過你，或者拉頁上村上龍的推介。只因為那本書的封面真是很可愛，有一只尾巴卷了兩圈的黑貓。至于那句“飛特族(Freeters)青春告白”還真是很莫名。但后來，“飛特”這個詞就時髦起來，至于“一個人的好天氣”更成為很多人博客、BBS或者MSN上經常出現的一句話。

　　這里的年輕人學業完成后，大都是去找一份有較長合約時效的工作，打短工則是學生時代換取零花錢的事情。以至于當時身為報社記者的我，希望采訪一些上海年輕人中的“飛特族”也未能找到真正的、完全的飛特。很多年輕人羨慕“飛特”的生活，你想告訴他們什么嗎？

　　答え：

　　我并非想要在《一個人的好天氣》一書中描寫飛特族的生活，或向讀者傳達任何社會性的訊息。我只不過想描寫的是，一個不屬于學�；蚬�司等任何社會組織的人，在擔憂及躊躇中發現自己的生活的過程。對我來說，自立這個概念是從孩提時代起就非常重要的一個概念。我以前就夢想，早早離開父母的家，用自己掙來的錢過自己的生活。因此，工作是必須的。所以大學畢業后，我進了公司，以正式員工的身份開始工作。所幸的是，我現在能靠寫小說謀生。對我來說，經濟上的獨立是最重要的。然而，也許有人認為，優先選擇自己想做的事才是最重要的�？峙�，憧憬飛特族生活的人正是這樣一群人吧�！兑粋�人的好天氣》中的主人公沒有參加正規的工作，看上去過著悠閑自得的生活�？晌艺J為，真正的飛特族的生活更辛苦。在如今的日本，很多人即便想找正規的工作，可還是得不到滿意的工作。眼下這種優秀的年輕人不得不受苦的狀況，著實讓人痛心。

　　我個人非常好奇，曾經是自由的你，現在成了職業作家，生活會有什么不同嗎？會更規律，更固定，更約束嗎。相比飛特的生活狀態最大區別是什么。告訴我們，你enjoy和boring部分吧。

　　答え：

　　那就是多了一個熬夜的習慣。為了健康，我最近力爭早上九點起床。從未感到過束縛感。

　　比以前快樂的是，自由時間多了，可以一個人行動，隨時能夠休息。比以前麻煩的是，多了很多事務性工作，比如拆封包裹或回復郵件。還有就是，有的時候即便想找誰聊聊天以轉換心情，可因為是一個人在家工作，沒有可以聊天的對象，多少有點寂寞。

　　最后，聽說你喜歡旅行，比如去巴黎會待上一個月，近來可有旅行？還是上班一樣，把自己關在什么地方，寫新作品哪？

　　答え：

　　今年夏天，我為了集中精力寫一部長篇小說，在南非待了兩個月。只是連載開始后，就不能出門待很長時間了。不過，我倒是經常短途旅行。這個月末，打算和朋友去廣島縣。接下來我打算去土耳其。

　　關鍵詞：關于作品關系

　　讀完《碎片》的時候，總有種說不出的感覺，就好像吃炸魚，吞咽了沒有炸透的魚邊，一部分咽下去了，一部分粘在喉嚨上，不是刺，但不舒服。和“爸爸”的關系漠然得完全沒有辦法釋放，即使你發現你完全不熟悉眼前這個男人。這是怎么樣一種父女關系呀？(私問題，你可以忽略，“你和父親關系好嗎，你覺得理想的父女關系是怎么樣的？”)

　　答え：

　　我與父親平常不大說話。理想的父女關系，我想每個人都不同，實在說不好。

　　講到“關系”，由譯文出版社出版的《碎片》一書里，還有《櫸樹的房間》和《山貓》兩篇。在我看來也都是講述“關系”的小說。與EX-GF(前女友)的關系，與給自己生活造成麻煩的小人的關系，反正，主人公“我”都是不擅長處理關系，的，與過去人、現在人，甚至將來的人都處在不大不小的對峙中，是這樣嗎？

　　有趣的是，另一個讀過《碎片》全部三篇小說的朋友覺得，“我”是穿越(或者說“穿梭”)的！依照時間順序排列，先是《碎片》里的“我”，再是《櫸樹的房間》里的那個現任女友(雖然你換了男性的“我”，小說主線是講自己如何難以割舍以及最后放棄前女友，安心與現女友走進婚姻的事情)，最后“我”結婚了，就是《山貓》里的杏子。是不是一個糟糕的處理關系者，在任何時候與任何人都會陷入尷尬的境地？

　　而三個主人公的“我”，你設定的是不同年齡的“飛特”嗎？如果是，這樣的設定是為什么哪，難道“飛特”注定是不擅長處理關系的角色嗎。

　　答え：

　　對不起，我不知道“飛特族”這個詞在中國到底是什么意思。在日本，“飛特”一詞從總體上來說，指的是那些以非正規雇傭的方式工作的非在校人員(小時工、短工)�！端槠�》一文的主人公桐子是大學生，《櫸樹的房間》的華子是公司員工�！渡截垺防锏男幼邮侵鲖D。因此三人并非“飛特”。

　　即便不是從這個角度來說，緊靠“飛特”一詞來概括人的種類，這種做法是危險的。我想，情況應該是多種多樣的，每個人都不同。當然，也不能僅憑大學生、公司員工或主婦的身份判斷某個人。

　　關鍵詞：關于愛好吃

　　最后一封信，我沒什么問題，但充滿好奇。大部分我喜歡的日本作家都很擅長吃，比如村上春樹，比如吉本芭娜娜，柳美里除外，她更愛衣服吧。以上是我沒有采訪、沒有報道佐證的想法。因為村上春樹在《1Q84》里把我寫得很饞，至于吉本芭娜娜，真不應該在餓的時候去讀《廚房》呀。會寫的人，自己也一定會吃或愛吃的人！

　　那么，關于吃，你有什么喜歡哪？我見你在《窗燈》里寫過炸蝦，用的比喻很嚇人，“要是油炸阿姐的小腿肚，大概也是這個顏色�！蹦闶窍矚g還是不喜歡炸蝦哪。

　　答え： 我喜歡吃紅燒蝦仁和冰激凌。對了，還有秋天的水果，比如梨、柿子和板栗等。炸蝦也挺喜歡的。

　　拋開寫作，和寫作有關的一切，空閑時間的青山七惠都喜歡做點什么？無論你回答愛看NHK等電視臺出品的電視劇，還是發呆，我們的讀者應該都會很興奮吧。而最近看的書和電影又是分別是什么哪？

　　答え： 不寫文章的時候，我常常讀書、散步和買東西。另外，我非常喜歡在電視上看英格蘭的足球比賽。我最近讀過的一本書，是艾· 巴· 辛格(Isaac Bashevis Singer)的《肖莎》(shosha)。在有線電視上看了米基洛克主演的《摔跤王》。

　　青山七惠，一期一會

　　By JULY

　　初識青山七惠是在2008年。從書店里捧回那本淡青色封皮的《一個人的好天氣》，在初夏的暖陽里讀完。當時的感覺，套一句俗話來形容就是“恰似一縷清風吹進心田”。自此，青山七惠以一年一本書的速度如期與中國讀者赴約。直到2012年，似乎是進入了熱戀階段，辭掉了工作專職寫作的她接連出版了三本書，短篇合集《碎片》，《離別之音》和10月份剛剛上架的小說《新娘》。

　　我相信一定有無數人跟我一樣對青山七惠一見鐘情，不然她的書不可能在國內圖書市場取得如此好的成績。截至2010年10月，《一個人的好天氣》已連印14次，銷量突破20萬冊。青山七惠在中國讀者中的走紅，并不是沒有原因的。撇去其作品內容不談，她出現的時機要算很恰當。對于國內20-30歲之間的讀者，尤其是女性讀者來說，這些年是個“空窗期”。從初中開始我們經歷了韓寒郭敬明張悅然筆下成長的鎮痛，走過安妮寶貝長裙白球鞋的寂寥，膜拜三毛的浪跡天涯，感嘆張愛玲的愛恨無端。直到如今，步入社會，面臨結婚生子，柴米油鹽，漸漸開始明白生活其實平淡得就像白開水。

　　于是我們開始在青山七惠的書里看到自己，《一個人的好天氣》里離開家鄉和父母來大城市尋找未來的知壽，《溫柔的嘆息》里工作了五年卻仿佛每天都在原地踏步的江藤，《離別之音》里糾結于人與人之間疏離的關系的真美子，以及《碎片》里面剛剛結婚就要應付親戚“入侵”的杏子。

　　讀書跟交朋友是同樣的道理。遇到一個喜歡的作者就像是結識一位氣場相合的朋友。喜歡青山七惠的人覺得她的書真是寫到心坎兒里了，而對其無感的讀者卻怎么也提不起興趣。有人評論說她的故事都清湯寡水的，不知道在寫些什么，讓人很無力。但對于青山的粉絲來講，她的魅力就在這里。通過這些清湯寡水的文字和人物，我們得以夯實自身的存在感。知道世界上有很多跟自己一樣每天上班下班，找地方吃飯，坐在辦公室發呆，面對父母兄妹有些失語的同齡人，我們很安心。

　　國內出版社或者宣傳方一提青山七惠，就要給她加上兩個形容詞“80后”“新銳”女作家。說“80后”的確不假，但現在這個詞已經跟“thelost generation” “the beat generation”一樣被賦予了太多涵義，而這些涵義放在青山七惠身上并不合適。譯者竺家榮形容83年出生的青山七惠沉穩淡定，甚至有些少年老成。雖然她的文字被歸為“口語派”，但風格又頗有些傳統日本文學的風骨，尤其在四季風物的描寫和人物心理活動的剖析上。

　　《一個人的好天氣》里21歲的知壽在下雨天來到位于東京一隅的舅姥姥家的小院，穿過春天的櫻花，夏天的雷雨，秋天的落葉和冬日的白雪，四季過后，主人公也仿佛經歷了蛻變，走向另一段人生。情緒跟周遭景物相互映襯，這正是日本物哀文學理念的體現。

　　在人物心理刻畫上，青山也不停地拓展新領地。她在《魔法師俱樂部》里描寫孩子之間脆弱卻又堅不可摧的友情，在《窗燈》里描寫十幾歲的少女對女性身體魅力的意識啟蒙，在《碎片》里以男生的口吻寫失戀的惆悵，在《離別之音》里寫中年婦女對女大學生的母性關懷等等。事實上，她的作品至少有三分之一的篇幅是花在描寫心里活動上。與其說她是在講故事，不如說她在捕捉一種情緒。

　　2007年憑借《一個人的好天氣》獲得芥川獎至今，青山七惠的作品質量始終有保證，風格也很一致，但寫作技巧卻在不斷變化著。很多讀者看青山七惠早期作品的感受是不記得情節，因為《窗燈》或《溫柔的嘆息》里幾乎沒有沖突，沒有高潮，像一列運行平穩的列車。從《碎片》開始，作者漸漸注重起情節來，無論是短文還是小說，都圍繞一個明確的事件發展開來，比如跟父親一起郊游，搬家，換新工作等等。效果很明顯，就像在白粥里添了雜糧，不僅看上去漂亮，營養也豐富了許多。

　　在作為中日青年作家優秀作品集叢書之一而出版的《新娘》中，青山七惠又做了一次新試探，用四個人的口吻講述了一個家庭因長子要迎娶新娘而產生的連鎖反應。通過女兒，兒子，父親，母親四個人的角度來看，故事像電影一樣成了3D的，立體的。不過從目前來看，讀者對這次創新貌似熱情不高。并不是說這樣的手法不好，相處久了的戀人偶爾搞點兒驚喜還是必要的，但總有些擔心，怕她贏了技巧，輸了風格。

　　《新娘》里，一個表面看上去幸福美滿的四口之家，其實每個人的心底都暗潮洶涌。妹妹麻紀過分迷戀哥哥，對新嫂子充滿敵意；準新郎不確定結婚是一時頭腦發熱還是命中注定；父親夾在家庭和情人之間愁腸百結；母親終于卸下感情的包袱，向兒媳婦揭開了關于兒女身世的秘密。四個人像唱獨角戲一樣逐個登上舞臺，鎂光燈聚焦在他/她一個人身上，四周是黑暗和靜謐，觀眾都摒住呼吸，想看清楚結局。情節銜接得嚴絲合縫，唯一遺憾的是，沒能給婚外情中的另外一方弓子發聲的機會。從其他人的描述中推斷，她應該是個有故事的人。

　　四段獨白，每個都可以拿出來單獨作為一個短篇。但最具青山七惠風格的，還是父親的那段內心掙扎，這再一次證明了作者“少年老成”的特質�！爱吘沟搅艘欢�年紀，內心和表情不會輕易發生關聯的。不光是表情，說出的話和內心的關聯也是很稀薄的。能夠勉強和內心表示關聯的，只是沉默吧�！� 她一個只有三十年生活經驗的女子自如地用文字呈現出了中年人對人生的疲倦，無奈，妥協還有那么一絲絲的不死心。

　　比起之前平淡無奇的故事情節，《新娘》里的噱頭還真不少。但作為一個普通讀者，由衷地希望她能保持自己的特點，不要讓新奇的故事掩蓋了文字的光彩。真要比較起來，論戀兄情節，西加奈子的《櫻》早已拔了頭籌；論婚外戀，青山寫不過出軌問題專業戶角田光代；論奇幻，她沒有芥川獎前輩川上弘美大膽；論悲情，她又沒有私小說代言人柳美里那夜鶯啼血般的感染力。

　　青山七惠作品的翻譯者竺家榮在《日本當代女性文學概觀》一文中引用過大江健三郎的話：“不遠的將來，在日本，能夠構建新小說思想或思想性小說這種文學世界的，唯有(日本的)年輕女性們�！痹诮裉烊毡净钴S的女性文學舞臺上，青山七惠要鞏固自己的位置，不僅需要推陳出新，更要塑造自己的風格。

　　《碎片》的和諧之光

　　竺家榮

　　如果將七惠的長篇比作一大段舒緩的協奏曲，那么她的短篇便是一曲短小悠揚的奏鳴曲。雖然曾驚訝她駕馭長篇的從容，也更感慨她把握短篇的靈氣。但無論長篇還是短篇，貫穿始終的都是那份淡淡而睿智的主旋律。

　　自從與七惠的作品結緣，便有幸在翻譯她的每一篇小說中，細細品味這位日本年輕女作家那份對人生、對自我、對社會、對自然的思考和凝視。她的目光看似隨遇而安，卻又心有不甘；看似漫不經心，卻又細膩入微；看似拘泥于生活瑣事，卻又顯得超凡脫俗；每一個人物都像是隨手拈來，卻又是精心雕琢出來的……這樣年輕的作家，卻擁有這般豐富的想象力，的確不可多得。

　　七惠的小說看似平淡如水，卻闡釋了深刻的哲理。

　　《碎片》中的三個短篇分別講述的是：某天，和有著天然心理距離的父親，一起去旅行的女兒的感受瞬間(《碎片》)；臨近結婚時，不斷回憶起前女友的男主人公(《櫸樹的房間》)；新婚燕爾的妻子與偶然來家里寄宿的外甥女之間的微妙關系(《山貓》)。三個故事無一不是極其平淡無奇的、容易被一般人忽略的日常風景，而在七惠的筆下，卻如同放大鏡一般真實細膩地呈現出了日常生活的點滴變化給人物內心帶來的波動和困惑。

　　巨大的人生轉機自然會對人產生巨大的影響，殊不知，即便是那些被人們習以為常的、微乎其微的瞬間，日積月累也同樣會塑造一個人的感情世界。也許這就是七惠在她的作品中想告訴讀者的吧。細微瑣事使人的內心泛起層層漣漪，這些細小的變奏構成了每一個人的此時此刻，最終連接而成了一個人的人生交響曲。

　　七惠的作品一直注重描寫人物之間的關聯，這是生活在社會中的人每天要面對的。而人與人之間，即便是親人之間，戀人之間也總是存在著種種的不和諧因素�！澳欠N人與人之間的不和諧，無論如何描述，都有言之不盡的感覺�！鼻嗌狡呋萑缡钦f。她還說過：“人生就像一條河流，無論自己活著，還是與別人的邂逅或離別，都像是一條大河里注定的�；仡欉^去，就像是站在堤壩上眺望河水，會產生一種退潮的感覺�！�…我認為，要對某一個人一直抱持同樣的情感，很難做到，毋寧說，相反的情感不停交替出現才是人之常情�！�

　　七惠這番話很容易讓人聯想佛家的“緣”這個詞，人與人的關聯即是一種緣。人生無處不是緣。機緣、善緣、良緣、惡緣、孽緣、人緣……等等無不是因緣和合。無論人們意識到與否，無論人們愿意與否，“緣起”總會在自己與他人之間生生不息。

　　然而，世間沒有絕對不變的事。絕不可執著于這個緣，正如河水是流動的一樣，人的感覺也是不斷變化的，不苛求自己和別人，“揮揮手，不帶走一片云”的境界是多么灑脫啊。

　　“碎片”這個詞很富有寓意性。破碎的殘片，一方面象征著完滿的負面意象，但另一方面，這些零碎的片斷，又拼接了現實的生活畫面，破碎與完美可以說是相輔相成的。從某種角度說，也許不完滿才是生活的常態�！端槠�》里的女主人公為完成攝影教室的作業“碎片”，不情愿地和父親去參加一日游。短短的一天里，她看到了自己所不知道的父親另一面，最終她攝取了父親那瞬間即是永恒的表情，給她以強烈的震撼。七惠稱這篇小說的意圖是通過拍照，來表現即便生活在同一個空間里，卻處在各自不同的空間里的人。聽起來似乎有些費解，卻頗有道理。

　　對于他人的興趣，或許恰恰來自于對于和“不同的空間里的”他人發生關聯的畏懼。直面這畏懼，參透人生，恐怕是這個短篇的主旨吧。

　　其他兩篇也同樣出色地體現了作者這些主旨，凡事不過于糾結，是在這紛繁的世間悠游自在的根本。在七惠看來，“不放棄是非常需要能量的一件事。相反，接受、接納，感覺上更輕松。反過來看，放棄什么，也可以說是自己選擇了其他選項，所以也并不算怎么消極�！薄稒螛涞姆块g》里的男主人公最終放棄了愛戀的女友，選擇了一個平庸的女人結婚。他的心情糾結與最終走向婚姻的結局，也表現了人生的無奈，不完滿也既是某種完滿的哲理。

　　七惠認為每個人的內心里都有著齷齪的一面，她就是要在她的小說里把這些真實地描寫出來，而這些也正是一個人認識自我，認識他人的契機�！渡截垺防锏呐�主人公對比自己年輕而充滿野性的不速之客——外甥女，懷有淡淡的妒忌和隱隱的不安，擔心丈夫會對外甥女感興趣。因此短短幾天的時間里，發生的一連串小小的插曲，但最終并沒有發生她所擔憂的事，幸福感反而因此而增強了。小說妙趣橫生地描繪出了世上本無事，庸人自擾之的情景，深入淺出地揭示了人與人的接觸可以使人們加深對生活的體味和認知，使人更清楚地了解了自己和周邊的人的主題。

　　一滴水可以見大海。對于散在而又濃縮于點點滴滴小事中的人生，如果沒有捕捉和描寫他們的深厚功力，沒有對世事萬物的融會貫通的感悟力，沒有啟迪人們珍視自我與他人緣分的美好目標，是很難將他們栩栩如生、入木三分地刻畫出來的，更不用說讓人看了為之感動，掩卷回味了。

　　這三篇珠玉般晶瑩溫潤的短篇，包括已譯介過來的《撿松球》《村崎太太的巴黎》都是同樣的熠熠生輝，為沉重的人生增添了一抹清淡和諧的光。這清淡和諧之光便是青山七惠小說的魅力。