對話麥家:做一個麥田守望者
《致信兒子》引人淚奔
麥家三年守望 打開父子心鎖


上周末,央視《朗讀者》播出第三期,作家麥家朗讀了一封從未公開發表過的《致信兒子》,引發了觀眾和網友的熱烈討論,經過了兩日的發酵,這封被稱作“2017最美家書”的信件在微博和微信中被廣泛轉發。接受采訪時,麥家感慨:“收到了一大堆短信,其實我每年至少要上兩三次中央電視臺的節目,但以前好像沒有這么大的反應?!弊钭屗吲d的是,還收到了兒子發來的表情包,雖然評價就三個字“好肉麻”,但麥家寫了一本正經的回復給兒子:“什么時候你會覺得不肉麻,我大概已經是七老八十了?!?/p>
青春期來了就是“鬼敲門”
麥家是當代文壇最為成功的作家之一,手握“茅盾文學獎”,又在作家富豪榜上名列前茅,他的每一部作品都被改編成影視劇,《暗算》、《風聲》曾掀起中國當代諜戰影視熱潮。然而,麥家在《朗讀者》中朗誦的這封信,揭開的卻是他生活中鮮與人道的傷疤?!独首x者》第三期以“選擇”作為主題。麥家的“選擇”是多年前如何與正處在叛逆青春期的兒子相處的選擇?!昂芏嗳说那啻浩诙加信涯骐y弄的一面。面對這種有問題的青春,父母應該怎么辦?是選擇放棄還是堅持?忍耐還是放任?”讀信前,麥家對主持人董卿娓娓道來。
“我兒子的青春期可以說是特別的作、特別的叛逆?!丙溂抑毖?,青春期來了就是“鬼敲門”,高中開始,兒子就把自己封閉了起來,三年全部待在家里,每天把自己關在房間里,打游戲、上網、聊天、惡作劇。對于兒子,麥家無數次想放棄,因為忍無可忍,但是最后又無可奈何。
站在臺上,麥家講述的是自己對叛逆期兒子的堅持和陪伴。不過麥家也感嘆,自己其實是在還債,“我當年就是一個叛逆的人,我孩子遺傳了我不好的基因?!闭f起自己和父親,麥家甚至清楚地記得,自己是從14歲零八個月開始,連續17年沒有和父親說過話,原因就是對父親的不理解,而他之所以愿意陪伴和理解兒子,就是不愿意再重復之前所有父與子的矛盾。
“我們始終不放棄,每天把老師請到家里來,但很多老師上了幾天后就勸我,麥家,還是算了?!眱鹤託庾吡艘粋€又一個家庭教師,麥家卻仍然不放棄尋求讓孩子可以繼續接受教育的途徑,甚至一度自己掏錢開了一家培訓機構,只是為了讓兒子和同齡人在一起,然而最后還是以失敗告終。但麥家一直未停止對兒子的陪伴,他說:“年輕人,或者說青春期就是一個危險,可以上天也可以入地,可以是一把刀也可以是一朵鮮花。我們作為長輩,只有一種選擇,幫助他變成一朵花,抹平尖刃的地方。幫助他度過最搖擺不定、定時炸彈的這樣一個階段?!?/p>
慶幸自己選擇了陪伴
終于,麥家的兒子到了該高考的時候,情況發生了變化??吹皆浀男』锇閭兌奸_始努力讀書,紛紛準備出國讀大學,孩子突然意識到和朋友們的差距?!八旧碛⒄Z基礎很好,人也聰明,努力了半年,靠著他的童子功過了英語關,通過了6所美國那邊大學的申請?!碑斢幸惶靸鹤痈嬖V麥家,自己被一所大學錄取了,麥家一度完全不信,經過確認才喜出望外,“他申報了八所學校,陸陸續續過了六所,包括他現在正在讀的費城藝術大學,還給12000美元的獎學金?!丙溂姨峒皟鹤?,似乎在慶幸自己當初選擇陪伴兒子,“現在他的情況也比我期待得要好,學業不錯,也交到了朋友。其實兒子雖然話不多,但是為人大方,受人歡迎。當初我的選擇,就是用我的力量來保護他,陪著他承受青春期的痛?!?/p>
《致信兒子》是麥家寫給遠赴美國留學時的兒子,信中寫道:“兒子,當你看到這封信時,你已在我萬里之外,我則在地球的另一端。地球很大,我們太小了,但我們不甘于小,我們要超過地球,所以你出發了。這是一次蓄謀已久的遠行,為了這一天,我們都用了十八年的時間做準備;這也是你命中注定的一次遠行,有了這一天,你的人生才可能走得更遠……”字里行間,有麥家對生活感悟的分享、對人生的探討、也有不吝表達的切切愛子之心以及對兒子不厭其煩地叮嚀、囑咐。麥家告訴兒子,從此沒有了免費廚師、采購員、保潔員、鬧鐘、司機、心理醫生,“你的父母變成了一封信、一部手機、一份思念,今后一切你都要自己操心操勞,餓了要自己下廚,乏累了要自己放松,流淚了要自己擦干,生病了要自己去尋醫生?!丙溂野堰@封信放在兒子出國帶走的行李箱里。當在異國他鄉的兒子麥恩看到這封信后,給麥家發來兩個流淚的表情包,這樣的回復對于麥家來說,無異于是打開了父子的心鎖。
對話麥家
做一個麥田守望者
記者:兒子看到您在《朗讀者》給他讀信了嗎?有什么評價?
麥家:兒子的評價就是好肉麻,然后給我發了一個表情包,我給他的回答是,什么時候你會覺得不肉麻,我大概已經是七老八十了。
記者:《朗讀者》之前,很多人都不會想到您會有這么一段經歷,您一直在說是基因遺傳,有沒有覺得問題出在平時的溝通中?
麥家:我到現在為止也不知道是什么原因,如果真要知道原因了我也就可以去解決問題了。難就難在你不知道。我相信很多家長,也是不知道自己的孩子到底在哪個環節上出現了問題,因為原因很復雜,它不是個數學題讓你可以去解決。好在我們最后還是挺過去了。因為這是你的孩子,你和孩子之間的一場戰爭,其實這是一場不公平的戰爭,你永遠是處在被動方。這個時候你只有忍耐!如果你有智慧,拿出你自己的智慧。如果你有朋友能夠教你可以去學幾招,我那三年是找了非常多的朋友指導。
這次《朗讀者》播出以后,很多人都在關心我是怎么幫助孩子走出困境的。說句老實話,我只能幫助自己,幫助不了他,因為很長一段時間,我說的話他都不聽??!那么這個問題就變成了,我是怎么度過這段時間的?我有個非常簡單的辦法,就是你當好旁觀者,你看著他在干什么,你阻止不了他,但你還是守望著他,你就做一個麥田守望者。
有教育專家跟我說,至少有70%叛逆的孩子只要青春期沒有被人帶壞,最后還是會回頭,因為沒有一個人永遠會造反下去。我的辦法就是把問題交給時間,要有耐心。
記者:您會不會把這段經歷寫成小說或劇本?
麥家:不會寫??!小說或劇本不是那么容易寫的,好像生活當中有這么一個事兒,就可以把它轉換成小說或者劇本,不是那么簡單的。其次,即使可以轉換,我也不想再面對這樣的事情,對我來說生命當中有這么一次就可以了,我不需要再去審視這段生活經歷,而且還要高于生活,那是二度折磨。
記者:怎么會來到《朗讀者》,愿意把多年的心病公之于眾?參加這個節目您的感受如何?
麥家:我參加《朗讀者》,是因為看了第一期以后,我聞到了它的氣息,這是一個在泛娛樂時代反時尚的節目。我覺得這很好,我們現在就是缺少這樣的節目。大家一窩蜂的去做娛樂節目,而且是一種非常簡單的逗你笑,讓人變得越來越簡單,這個不應該成為我們那么多導演、那么多編劇的一種追求。要娛樂,我覺得也應該有點高級的,不能全部娛樂。
要相信觀眾是可以跟著你走的,他們的內心并不是鐵板,需要我們去喂養。要對公眾有責任心,這份責任就是要愛他們,讓他們內心變得更加健康、更加完善。
記者:如果讓您推薦一位朋友登上《朗讀者》的舞臺,您會推薦誰?
麥家:我推薦莫言,他知名度高,可以帶動這個節目的收視率,關鍵是莫言他的普通話比我標準得多。


