“戲劇世家”的希臘情緣
有這樣一個“世家”:
爺爺是翻譯家,第一個留學希臘的中國人,一生致力于把古希臘文化帶到中國,翻譯了古希臘文學、戲劇、哲學著作30余部,編撰了古希臘語—漢語詞典。
父親是導演,將爺爺翻譯的劇本搬上舞臺,在國內外掀起了一股股旋風;以中國戲曲手法詮釋戲劇的獨特方式,更讓世界看到中西古典文明竟能夠如此水乳交融;女兒則“反其道而行之”,致力于將中國文化帶到希臘,最早在希臘的大學里開設漢語課,創辦了希臘第一個民間的中國文化中心,同時也是希臘政府接待中國外交訪問的“御用翻譯”。
這一家三代人的名字,分別叫做羅念生、羅錦鱗、羅彤。
不久前,羅錦鱗執導的希臘悲劇《晚餐》在北京人藝實驗劇場進行第九輪演出。已經80高齡的他,依然堅持在每場開演前登臺說戲,向觀眾講解古希臘悲劇的藝術特色和故事背景。
與前8輪演出不同的是,如今他的身邊多了一位“貼心小棉襖”——從去年開始,女兒羅彤也回到國內發展。引進國外戲劇、幫著父親講課、與劇院談合作……兩人儼然是上陣父子兵。
羅錦鱗小時候其實一點兒也不喜歡希臘。他甚至還恨過希臘,覺得它搶走了父親的注意和時間。雖然受到父親的耳濡目染,還常常會幫父親抄書,但那時年紀太小,對書里的故事也沒有興趣,只惦記著抄書的獎勵——一根冰棍。
記憶里,書中的希臘人名總是特別長,怎么都記不??;希臘神話神祇太多,關系復雜,容易弄混?!肮畔ED的很多戲劇都很難讀進去?!彼f,“我父親為了方便讀者,譯著中的注解比原文還長?!?/p>
直到后來上了中央戲劇學院,羅錦鱗才開始系統學習古希臘戲劇,授課的老師就是父親的學生。那時,他慢慢品出了一點滋味,卻也并未對它格外偏愛,目光仍然頻繁地投向了莎士比亞。
畢業后,羅錦鱗留校任教。日子一天天過去,他與古希臘戲劇之間,仍然沒有發生什么故事——直到1985年。
那一年,羅錦鱗帶的一個班的學生要排演一出實習劇目,擺在他面前有兩個選擇:一是《哈姆雷特》,一是《俄狄浦斯王》?!豆防滋亍繁谎堇[得太多,學生們紛紛嚷著要排《俄狄浦斯王》,父親當然也非常支持。但是,羅錦鱗心里還是有些打鼓:《俄狄浦斯王》的主題是不可抗拒之命運,會不會被認為是價值觀有問題?
一番權衡之后,他還是決定迎難而上。當時的他完全沒有料到,這出戲后來竟能獲得如此大的成功。
翌年,《俄狄浦斯王》正式登上舞臺,成為首次在中國公演的古希臘戲劇。此劇一出,全國轟動,甚至遠涉重洋,受邀到希臘德爾菲市參加國際古希臘戲劇節。這次“亮相”,吸引了西方世界的目光。它體現了中國藝術家對古希臘文化的深刻理解和中國對藝術的開放態度,使中國的國際形象大為改觀。此后,每年的古希臘戲劇節,中國劇團都成了不可缺少的座上賓。
“古希臘戲劇可供解讀的角度是非常多的,2500年前的劇作家已經對人性與社會洞察得非常徹底了?!绷_錦鱗說,他每次都能從中找到一個巧妙的、最富現實意義的點。
反觀當代戲劇,根本性的困境是好劇本太少,罕有能達到古希臘戲劇那種深度和復雜性的。
“這里頭的原因很復雜,涉及資本、社會環境……這些暫且不提,但更糟糕的是,現在居然有人呼吁戲劇要‘去文學性’!”羅錦鱗向來和煦的語氣罕見地變得激烈,“戲劇本來就是文學的一種,如何離得開文學?那些流傳千年的經典劇目,哪個沒有經典的劇本做支撐?就從這一點,你就知道當下的戲劇理論有多混亂?!?/p>
羅錦鱗的所有戲劇,幾乎都融入了中國戲曲元素?!睹赖襾啞犯侵苯痈木幊珊颖卑鹱?,在國外引起了巨大轟動。有一次在國外演出時,還與著名男高音歌唱家帕瓦羅蒂唱起了“對臺戲”——他們分別在街道對面的兩家劇院同時演出,結果,《美狄亞》獲得了更多的關注。當時,米蘭城里到處張貼著這出戲的海報。
在《俄狄浦斯王》里,羅錦鱗設計了一個中國戲曲中的“搶背”動作,一個撲跌硬摔,而且是頭朝下摔在樓梯上,這讓希臘人看得目瞪口呆,直呼讓中國演員教教他們。在《安提戈涅》的開場,羅錦鱗精心設計了一場兄弟倆的對打,專門聘請了戲曲里的武戲教練。而《晚餐》中,鐵鏈的象征意味,也是來自戲曲技法。
“中國戲曲的優點是表現力特別豐富,虛擬、象征、寫意等等,有一種濃縮的東方美;而古希臘戲劇的一大特點是思想深刻,莊嚴、肅穆,有震撼力。我一直在嘗試把兩者融合起來——不是簡單的結合,而是融合,你中有我,我中有你,是1+1大于2的效果?!?/p>
戲劇的魅力,使接力棒在三代人之間傳遞。
羅彤早先和父親讀了同一所大學的同一個專業——中央戲劇學院導演系。大三那年,曾經授予羅念生“榮譽博士”稱號的希臘帕恩特奧斯政治和科技大學,邀請她去留學。畢業后,她卻留了下來:“把希臘帶到中國,爺爺那一輩已經做了很多。但中國文化在希臘還沒人來推廣,我要把中國帶到希臘?!?/p>
1992年,在她的推動下,雅典大學開設了漢語課?!皠傞_始特別艱難,大家對中國的認識還很遙遠,中文又特別難學,這個系都差點被撤掉。但是在2000年左右,來的學生突然增多了?!?/p>
2001年,羅彤成立了希臘最早的中國文化中心——“乾合文化交流中心”,最初只是教漢語,慢慢擴展到功夫、書法、繪畫、文藝演出……在希臘大受歡迎。
日益興起的“中國熱”,當然跟中國的發展密切相關?!耙郧皢査麄優槭裁磳W中文,他們說中國是一個文明古國,很好奇?,F在還認為中國是一個新興的市場,有巨大的潛力,是世界的未來?!?/p>
“希臘民族對中國真的非常友好!”這些年來,羅彤對此深有感觸,“希臘是西方的古老文明,中國是東方的古老文明,希臘人認為,東西方只有希臘和中國能對上話?!本拖裣ED著名作家尼古拉斯·卡贊斯基說的:當你揭開一個希臘人時,會發現里面有一個中國人;當你揭開一個中國人時,會發現里面有一個希臘人。
如今,希臘的漢語教學已是遍地開花,大學里有,很多語言學校有,還有中學把它作為第二外語,文化部主管的雅典中國文化中心揭牌了,孔子學院也落地了……“各方力量加進來了,會比我個人的力量做得更好?!倍改改晔乱迅?,羅彤選擇了回家。
回來后,她從事起自己的老本行——戲劇。她在希臘學的也是戲劇學,她想把這20多年對希臘文化的體會,通過戲劇傳達給觀眾?!爱斈晡艺f,把希臘帶到中國,能做的事爺爺都已經做完了?,F在看來,錯得厲害——時代在變,交流的需求和層次也在變,文化的交流是一個持續的過程,怎么可能做得完呢?”


