中國作家協會主管

至少，跟在左麗娟的身后，顧智慧再不會遇到迎面來人的時候，總是拿不準該朝左還是朝右偏，不需要搖擺幾個回合才能跟人順利通過。左麗娟對她說，你只當自己上嶗山學會了穿墻術，快走，直穿，警察都會給你讓路。這是左麗娟的說話方式，顧智慧習慣了就不會笑。很多時候，左麗娟總像生活在自己的夢里，漸漸地，兩個人越走越近，顧智慧覺得也要被左麗娟拉進夢里了。

算起來她們認識快半個世紀了。結婚前，一起在地區招待所工作，住在同一個宿舍，結婚后，中間隔了個三四十年的光景，彼此聯系稀疏，各忙各家，偶爾在菜市場遇見了，寒暄幾句，或者在樹蔭下交流一些實用的生活小資訊。重新走近起來，也就是這兩年的事情。

“喏，這是我小姐妹?！弊篼惥甑谝淮螏ь欀腔廴ハ矏偛铇?，對推著艇仔粥車的服務員說。于是，小姐妹顧智慧的那份粥面上，多鋪了幾段剪短的油條。左麗娟在喜悅茶樓是很有面子的。退休以后，她每天早上都來這里“上班”，一盅茶兩件點心，在臨靠西江的那個窗邊圓桌，太陽就像左麗娟的指定服務員，一挨到桌布，就把她吃過的杯盞給收掉。左麗娟下樓的時候，跟來午飯談生意的三兩顧客擦肩而過，她臉上露出的笑容，就像剛談完了一筆大生意，揚長而去，而這些人仿佛已經錯過了什么。

顧智慧對這種笑容感到特別陌生。事實上，左麗娟向別人介紹自己是小姐妹的時候，她也覺得別扭，她六十四歲，左麗娟虛長三歲，跟那些手牽手逛街的年輕女人不一樣。更重要的是，那時候她們還沒那么親密。左麗娟告訴她，對她印象最深的，就是一個熱辣辣的中午，她們在燈光球場邊偶遇，顧智慧胸前一大攤濕，急急忙忙趕回家喂奶。這個記憶跟現在相隔三十六年，那個嗷嗷待哺的兒子已經開始哺育自己的兒子了。而對左麗娟呢，顧智慧卻記得要更早，在招待所整理蚊帳，左麗娟雙手一抬，襯衫下露出一小截白腰，正中間一粒肚臍，像一只正在微笑的酒窩。而這記憶離現在已經四十多年之久遠。不過，這些記憶正好像各自的養老金，一點一點取出來用，她們臨老做伴，也能相互信任。

她們終日無所事事，從茶樓出來，就在騎樓城晃晃，消消食。最終都要坐在北山腳那條小岔路的階梯上歇歇。

“我跟你說啊，這棵木棉是我家的，劉同志種的，現在都比他的腰粗了?！?左麗娟指著階梯盡頭那棵樹，表情就像一個業主指著自己氣派的公寓。

木棉樹不高，樹干卻粗壯。她這么一說，顧智慧就想起了劉同志的樣子，那個部隊轉業到肉聯廠工作的司機。出嫁之前，令左麗娟最猶豫的就是他胖墩墩的身材，顧智慧為此勸過她好一陣。那個年代，人好工作好就值得嫁。再說，她們兩個都長相平凡，再從外表上挑人，就貪心了。如果時光倒流，允許她們貪心一點，估計她們最想要的是挑個健康的丈夫，這樣也不至于兩個老太婆坐在這棵木棉樹下，翻來覆去扯陳芝麻爛谷子的往事，而多半都會講到各自早早死去了的丈夫。

“你聽說過沒有，社會病，真好聽，那個騙子！”顧智慧說起這種病，還會憤憤不平，仿佛發病就在昨天。即使左麗娟怎樣開懷大笑，她都不會那么快釋然。當年終日咳嗽的廖崇文對顧智慧說，自己得的是社會病，很多人都有，不打緊。在那個年代，“社會”這個詞一旦落在某件事情前面，性質就不一樣了，代表著一種集體責任感，是光榮的，顧智慧怎么會因為廖崇文的“社會病”嫌棄他呢？那太沒有責任感了，她甚至還愚蠢地認為這是一種光榮的病。

事實上就是肺結核病。之所以被稱為“社會病”，大概因為那時國家剛剛攻克了肺結核的治療難關，得到了極廣泛的重視和宣揚。這種“光榮”的“社會病”，一直消耗著廖崇文的體質，病病歪歪一輩子，勉強給顧智慧帶來一個兒子，五十歲剛過一點，廖崇文抱著他的“社會病”光榮地再見了?！澳莻€騙子”，顧智慧總是這么開始回憶的。令她更生氣的，是“那個騙子”給她留下個沒用的兒子，賺不到錢，結婚生子后依舊住在她家里，又是個老婆奴，媳婦的那個架勢，遲早是要把顧智慧擠出自己的家。這個苗頭不是沒有，跟左麗娟在一起久了，她越發不想回家，生氣的時候會揀幾件換洗衣服，住到左麗娟家里去，就像回娘家般理直氣壯。

“劉同志死的時候，我才見到他瘦下來的樣子，更加不好看?！备欀腔鄄煌?，左麗娟不生氣也不悲傷，對眼下這些愈發難消磨的日子她似乎看不見，她興致勃勃地吃飯穿衣，臉是六十歲的臉，但衣著卻一點不輸那些每天上班的女人，就算出門買根蔥，都要花上十分鐘搭配衣服，好像街上的人都是一面鏡子，一不留神就能照見自己的邋遢。

坐在木棉樹下，左麗娟教顧智慧用兩只手拍打膽經。她有很多這樣的養生常識?！芭拇蜻@個穴位，人就會舒服起來，高興起來?！?/p>

顧智慧一肚子的牢騷和憂愁，她高興不起來，每天回家面對媳婦的臭臉和兒子的無能，是她逃避不了的現實。

“左麗娟，我現在一點不怕死?！彼齻兞晳T喊對方名字。

“這種事情，怕得來的？”

“聽很多人說，人死之前，會看見過去的一些事情，真真的?！?/p>

左麗娟轉過頭去，看顧智慧一臉認真，就嘲笑她：“說這些話的人又沒死過，他們怎么知道？鬼信?！?/p>

顧智慧低下頭想想，似乎也覺得有道理。

“光看看又有什么用？到我死之前，就把過去的東西重新叫回身邊?！弊篼惥昴菢幼?，像在菜市場跟魚販子討價還價。

講講生，講講死，兩個人然后在劉同志那棵木棉樹下分手。

木棉樹算是馬王街的一個地標。倒不是它有多奪目，僅僅因為它是馬王街的盡頭。坐上出租車去馬王街的人，都會說，開到北山腳那棵木棉樹下。沒有這句話，司機會拖延著發動機，他們才不愿把車開進這條窄巷子里，稍不留神，就會撞散某戶人家積攢在門口齊人高的快遞紙箱，倒霉的話，還會壓傷某只臟兮兮的小狗，這個時候，即使是一只吃百家飯的狗，也會冒出個人來替它出頭，要求賠償醫藥費。如果乘客不懂得交代這句話，司機就會聲明——只能開到那棵木棉樹的，上不上？

左麗娟的老房子，就在離木棉樹不到五十米的地方，算起來也是馬王街的盡頭了。窄長的兩層樓，紅磚墻，每層樓帶一個小陽臺，不是原配，是后來木頭加裝的。在馬王街，這樣的房子已經不多，多數是八九十年代那種走樓梯小高層，鋪著石米顆粒的外墻。除了打車進來的人，從木棉樹下車會經過左麗娟的房子，步行進來的人，多數選擇從大東路口拐進來。大東路是通往新城區的一條干道，亮堂、熱鬧，沿街商鋪都放著最新流行的音樂。也許沾著點現代氣息回到這里，他們才不至于覺得生活在馬王街是被遺棄。

左麗娟也不走捷徑，穿過整條馬王街施施然走出大東路。幾十年下來，這里的人都知根知底。他們會對著她的背影議論，但談資往往稀缺。只知道左麗娟一兒一女，都不在本地。多年前女兒出嫁的時候轟動過一陣。十幾輛娶親車強行從大東路鉆進來，一直開到左麗娟家門口，新娘子上車后，左麗娟命令他們原路返回。因為路窄，車子沒法掉頭，是用車屁股退出去的，人們站在自家門口指揮著倒車，大呼小叫，進進退退，那陣勢不像娶親，倒像是將一個龐然大物抬出馬王街。路面上看熱鬧和幫助指揮倒車的人，最后一律都得到一個一百元的紅包。因為這些廣東牌照的車和紅包，人們認為左麗娟女兒嫁的是個廣東黑社會，花的都是黑錢。這個說法不是沒來由，左麗娟總是跟那些想要欺負她或者小看她的人說，我有的是錢，我兒子在澳門開幾個賭場。那些人就將信將疑地跑了。

顧智慧沒見過那一兒一女，偶爾能在左麗娟的嘴里聽說。但在不同的場合，那一兒一女又是兩個不同的一兒一女。比方說，在服裝商場跟人砍價，砍得傷人自尊了，人家很不客氣地將裙子奪回來，并送上一句：“這個價格，連步行街地攤上都買不到?！弊篼惥昃蜁芫鞯卣f：“這種料子不值這個價。我是很懂行的，我女兒在廣東做服裝生意，每年交幾千萬的稅?！被蛘咴诔?，拿著條形碼跟收銀員要講價，后邊排隊的人等煩了，嫌棄地說：“沒錢就去街邊士多店買，別在這里擋路?！弊篼惥昃蜁[出一副財大氣粗的樣子告訴對方：“我有的是錢，我兒子在澳門開幾個賭場?！边@些話，也不管人家相信不相信，她講得認真。

端午節那天，喜悅茶樓早早就擠滿了人，他們一多半是坐在這里，開壺茶，等著看西江上的龍舟比賽。左麗娟臨窗的那個老位置，茶位費翻了五倍，成了貴賓席。左麗娟不在乎，依舊帶著顧智慧早早就坐在那里。她今天倒是很應景，沒穿連衣裙，一身運動打扮，白色T恤和露出小腿肚的緊身黑褲子，平時盤起的頭發也扎成了高高的馬尾。這打扮跟她滿臉的皺紋是不相稱的。穿過人挨人的桌子到點心區拿馬蹄糕的時候，顧智慧看著她的背影，不期然地又恨起“那個騙子”來，她從來沒有穿過這么白的T恤，她從來沒有那么精神抖擻過，仿佛早早就被傳染到了那種該死的“社會病”。

她們不斷會遇到各自認識的人，一般就簡單打個招呼。左麗娟不是那種遇見石頭都要說幾句話的人，更不會在人面前訴說家事和病痛以獲取對方的共鳴?？墒沁@些老人們遇見了，不說這些基本沒話好講。

顧智慧意外地看到了呂教授。從樓梯上來之后，一直朝大堂里看，不像是找人，而是找空位置。他沒往窗邊看，事實上，一目了然，那里不可能再有空位置。顧智慧倒是一直看著他，猶豫著是否要喊他?？雌饋?，呂教授對這個嘈雜的環境不適應，沒一會兒就想放棄，轉身打道回府。顧智慧站起來，朝他邊喊邊揮手。呂教授依舊沒看到她，轉身朝樓梯走去。

“把他拉過來坐?！弊篼惥暝谝贿吙吹弥?。

圓桌上便多了一杯茶，一副碗碟，幾籠新叫的燒賣和蝦餃。穿著格子襯衫的呂教授斯斯文文地坐在她們面前。左麗娟大大方方盯著他看，東問西問，又說：“我這個小姐妹啊，心特別好，一輩子為了家庭，到現在還是奉獻?！本秃孟袼麄兊南嘧R早于顧智慧一樣。

呂教授笑吟吟，一直點頭。他和顧智慧其實沒那么熟，屬于見面打個招呼的關系。顧智慧不斷為呂教授添茶，往他的碟子放一只只蝦餃，說還沒好好謝他當年給兒子輔導作文。呂教授對這件事一點都想不起來了。

呂教授跟顧智慧住在一個片區，幾十年街坊，退休前是師范學院的老師，算是那個片區學問最高的人物了。人們雖然不太能理解他教的是什么，但是家里的小孩子遇到難題，無論文理，都想著去找他，是否解答得了他們也不太有數，好在他態度好，有求必應，屬于德高于藝的那種人。就算再粗魯的人，路上看到呂教授慢吞吞地迎面走來，也會放輕了腳步，恭敬地喊一聲呂教授。呂教授走路不快，據說是因為一輩子教書，站久了，雙腿的脈管暴突，走快了會發炎。就連呂教授這種病也得到人們的尊敬，倘若看到他家門口被不知道什么人丟了些亂七八糟的啤酒瓶子、西瓜皮之類的，路過的人會自覺將它們收走，生怕這些東西絆倒呂教授。顧智慧說，呂教授就應該得到好好的照顧。事實上，呂教授跟陳師母恩愛一輩子，七十多歲每天散步還手挽著手，當然，也不排除是腿的緣故，陳師母充當了手杖，因為兩年前陳師母先走一步，一夜之間，人們看到路上的呂教授手上拄著一根白手杖，走得更慢了。

“呂教授，早就聽說你學問高，我有兩個孩子，兒子考上清華，女兒考上北大，是不是也很厲害？”

呂教授反應得有一點慢，就像他走路一樣。他慢慢地展開了吃驚的笑容，又慢慢地朝左麗娟豎起了一只大拇指，覺得一只還不夠，又豎起了另外一只?！澳鞘翘珔柡α?，不是一般的厲害，你真了不起！”

這句話讓顧智慧好歹松了一口氣，要不是壺里的水剛加滿，她都想站起來拿水壺去灌開水了。

“不是我了不起，是我那兩個孩子從小都爭氣，那時候我們都上班，哪里有工夫管的，全靠他們自己努力?！弊篼惥晷牢坑肿院?，笑起來就像真有其事。

“那是的，孩子有出息，全靠自己，家長和老師其實幫不上什么?！碑斄艘惠呑永蠋?，呂教授倒是謙和地認同這個觀點。

得到呂教授的認同，左麗娟笑得眉毛高挑。顧智慧卻如坐針氈，她寧可聽到左麗娟講她兒子在澳門開賭場那樣的話。

好在這時候江面上傳來了隱約的鑼鼓聲，遠遠地，就看到幾條龍舟，蜈蚣一樣腳密密地朝這邊劃過來。

“到了，到了?！鳖欀腔鄣谝粫r間喊了起來。

茶樓里開始沸騰起來，人們都朝窗邊擁過來。

左麗娟比任何人都興奮，她站了起來，早早就開始揮手：“加油，加油，加油……”

顧智慧每次將視線從窗外收回來，都能看到左麗娟那件白T恤下露出一顆肚臍，跟從前不一樣，它皺巴巴地深陷在里邊，就像一個愈合經年的傷疤。

事后顧智慧問左麗娟，要是被呂教授當場揭穿了怎么辦？

左麗娟坦然地說：“怎么可能，他又不認識我孩子?！?/p>

在這個小城，考上清華北大的孩子屈指可數，就連他們的父母都家喻戶曉，呂教授怎么可能不知道？

“我真的夢到過好多次，兒子考上了清華，女兒考上了北大，我記得清清楚楚?！?/p>

顧智慧覺得左麗娟連夢話都講出來了?！拔乙矇舻竭^無數次，兒子媳婦搬到半山一品的別墅去了，醒來就聽到那女人在隔壁罵我兒子的聲音?！?/p>

不過左麗娟對呂教授撒謊，顧智慧并不生氣，反覺得高興，她認定呂教授就像電視劇里那種心地好、講禮貌的老派紳士。晚上，她還高興得做起了夢來，夢見呂教授拄著白手杖，穿著白天那件格子襯衫，跟她媽說：“我想娶你的女兒?！彼龐尣煌?，板著臉：“你那么老，不行，死都不行?！眳谓淌谟挚嗫喟?，轉去抓顧智慧的手，顧智慧被她媽硬拽走了。醒過來，顧智慧的眼前還能看到苦苦哀求的呂教授。她在床上賴了很久才肯起床。

“你說荒不荒唐，在夢里，呂教授是昨天那么老，我還是個小姑娘，沒出嫁之前那個樣子，我媽也是那個時候的樣子?！鳖欀腔叟苋ジ篼惥暾f這個夢的時候，臉都發燙。

“在夢里，有什么不能想的？呂教授人真是不錯的?！弊篼惥瓴粫r調戲顧智慧，反復說一定要幫她約呂教授。

果然，左麗娟又約呂教授到喜悅茶樓喝了幾次茶。呂教授雖然話不多，但是一個很好的傾聽者，她們并不會因為呂教授而感到不自在，拉拉雜雜，也不避諱講各自死去的老伴，自然，孩子的話題是沒再提起過了。

立秋那天，左麗娟說請呂教授貼貼秋膘，吃午飯。幾個小菜，一大鍋臘味煲仔飯，三個勺子在煲底挖汁液濃郁的鍋巴吃，就像一家人一樣。吃得差不多，左麗娟忽然說要到樓下的超市買東西。趁左麗娟下樓的時候，呂教授終于搶到了埋單權，心情松快地喝起了茶。

顧智慧看著小口小口喝茶的呂教授，又想起自己那個荒唐的夢，她在心里暗笑，如果那個夢里，呂教授拉的是對面這個老太婆的手，她媽必定會一千個一萬個同意。

過了一陣子，左麗娟就回來了，手上拎了一個鼓鼓囊囊的大袋子。還沒坐穩，她就從袋子里掏出一包東西扔到桌面。

“顧智慧，給你買了兩包，促銷便宜，反正你每月都要用的?！?/p>

一包衛生巾，粉紅色的塑料包裝，端端正正地擺在呂教授眼前。

顧智慧被這包粉紅的衛生巾嚇壞了，一句話都接不上。呂教授的反應倒比誰都快，他不動聲色，站了起來，腳步還沒開始邁，那根白手杖就已經篤篤地朝前點了幾下?！拔页院昧?，二位慢聊，謝謝，謝謝?！彼齻儞]揮手就走了。

“我們謝你才是，今天你破費了，下次我來?！弊篼惥曜宰匀蝗坏啬克蛥谓淌?。

顧智慧盯著那包衛生巾，就想把它扔到江里去，但她連碰都不敢碰。

左麗娟大概是發神經了，或者一個人生活久了，捂出毛病了。顧智慧后來想，她肯定是故意的，但這應該不是某種陰謀，甚至也有可能是某種好意?？墒?，這比夢還荒唐的事情，左麗娟怎么能做得出來？她不知道最后左麗娟怎么處理這兩包東西，促銷的貨品一律不能退換，但她無暇為她考慮那么多了。她對她生了很長一段時間悶氣。而左麗娟對她的解釋就是：“還有六十多歲生孩子的呢，這有什么不能相信的？”

顧智慧完全不能接受這種騙人的方式，事實證明呂教授也接受不了，自那以后，他再也沒有跟她們共度早茶，在路上偶爾遇見顧智慧，兩人也只是默契地打個招呼，就好像過去那幾次聊天只是在夢中發生的一樣。

那件事之后，她們之間有點疏遠，倒不完全因為生氣，她們不是小年輕，恩怨這類東西通常只會變成反復掛在嘴邊的牢騷，就像對于某種慢性病的傾訴。顧智慧的兒子患了急性闌尾炎，做完手術在家休養，顧智慧就沒空了。接送孫子放學，煲湯燒飯，等到恢復正常，又臨近春節，搞衛生，備年貨，只抽空給左麗娟打個電話問候，相約年過好了再聚。畢竟她跟左麗娟不一樣，她是個有家的人。

沒等過完正月初三，顧智慧就接到左麗娟的電話，讓她抽時間到她家，說是有事要拜托。顧智慧吃過晚飯就趕過馬王街去了。還沒走進那間紅磚房子，就看到西側那面墻上，一只大大的圓圈里圍著一個“拆”字，跟舊城區很多老房子墻上的一樣。她萬萬沒想到，也就是幾個月沒來，這房子竟要被拆遷。

敲開左麗娟的門，顧智慧吃了一驚。滿眼看去，屋子里的沙發、桌子、斗柜等大件家具，都用花花綠綠的舊被套、舊床單裹了起來。左麗娟從墻角搬張小竹椅給她坐。也沒倒水，因為飲水機已經被塑料袋從上到下裹得嚴嚴實實的。

顧智慧以為左麗娟要搬家，沒想到左麗娟是要回老家。橘子洲。她聽左麗娟說過很多次，就是當年毛主席游泳的地方，她用湖南話給她背那首詩，聽起來像唱歌一樣好笑。

左麗娟告訴她，她農村老家的妹妹，生了一堆孩子，最后一個女兒最有出息，考上了北京一家民辦大學，成為全家人改變命運的賭注?？墒?，一家人除了務農，就是在外邊打工，每年一萬八的學費，還有北京的生活費，一年六七萬都拿不下來，壓力實在太大。過年前，妹妹給左麗娟打電話，試探著問姐姐有沒有落葉歸根的想法。妹妹的意思很明白。左麗娟給顧智慧算了一下，要是回去住在妹妹家，每月從退休金里拿出三千付伙食費，幫補一下妹妹，自己還能存下個一千多，錢不會花光，生活上也有個照應。

“這房子，我放給中介了，估價能有個三十七萬，不低于三十五萬?！弊篼惥暌萃蓄欀腔鄣氖戮褪怯腥丝捶繒r，讓她來開開門。

即使左麗娟一向是個行動派，但這想法顧智慧之前一點都沒聽她提起過。

“房子賣了，以后不回來了？”顧智慧看看左麗娟，又看看那些即使被蒙起來依舊能想起它們的樣子的家具，好像在這里住了幾十年的人是她。

“回來就住賓館唄，大東路那家環球賓館我一次都沒住過?！弊篼惥暾f得輕松，顧智慧一點都輕松不起來。

左麗娟把鑰匙交給顧智慧的時候，同時遞給她一個盒子，說是送給她留念。聽到留念這兩個字，顧智慧鼻子一陣發酸，她終于接受了這個事實，她跟她的小姐妹左麗娟就要再見了，說不定以后也見不上了，誰知道呢，她們都是老人，每一次跟別人說再見都有可能是永別，這事一天天在她們身邊發生得越來越多。

那只薄荷綠色的硬盒子上，畫著一個金發貴婦人，披著一塊好看的披肩，坐在窗前，窗外是一片花團錦簇的庭院，太陽在遠遠的山邊，擺在貴婦人面前的小圓桌上，一只印著幾朵薄荷綠色花朵的白色茶壺，一只站在薄荷綠色碟子上的白色小圓杯，一只斜斜插在杯子里的小勺子……這些畫面上印的茶具，顧智慧打開盒子，掀開那層錦布，一只一只都看到了。

“女兒去英國度蜜月買給我的，她說英國貴婦人喜歡在下午四點喝茶?？赡芪覀兒仍绮璧臅r候，那些外國佬還在睡懶覺。女兒說，其實外國佬都很懶。外國佬命真好?！弊篼惥贻p輕將這些茶具一只只拿出來給顧智慧看，又一只只地放回去。

“女兒知道你回老家？”

“女兒？”左麗娟緩慢地搖了搖頭。沉默了許久，她走上二樓，下來的時候，手上多了一只相框。

顧智慧第一次見到了那一兒一女，站在左麗娟一左一右。應該不是最近的照片，中間那個笑瞇瞇的左麗娟，比現在看上去年輕個十歲的樣子。從兒子的身上，顧智慧隱約能看到劉同志的影子，不過身材要高一些。

“這是女兒結婚前，我們在北山上照的，幾年后，女兒就沒了?！?/p>

對于左麗娟這一兒一女，顧智慧不是沒有做過相應的聯想，也努力從左麗娟的謊話里尋找過一些蛛絲馬跡，但真相令她始料不及。對于她們這個年紀的人來說，逐漸只認定從老到死的順序，因為這是她們正在經歷的階段。

如那些人所說，女兒的確嫁了個黑社會，兒子的確是開賭場，不過不是在澳門，而是在江門，離這里五百公里之外。當年女兒嫁到江門，兒子就跟著她姐夫去混了，也就過了幾年好日子吧，女兒肚子里的女嬰還沒生下來，在某天下午，黑社會的仇家找上門來，女兒女婿當場送命，兒子從此跑路，東藏西躲，過年過節偶爾給左麗娟匯點錢，地址都不一樣，手機號碼也不時更換。

這簡直就是電視劇里的情節，左麗娟講起來平淡無奇，好像這些也是她謊言中的另一個版本，顧智慧完全不敢相信。

“如果時間可以倒流，我一定會像你媽在夢里那樣，對那個人說，不行，死都不行?！?/p>

可是，時間這種東西，只有在夢里才能倒流吧。

她們很長時間沒再講話。

左麗娟送顧智慧出門，路燈幽暗，但西墻上的那個“拆”字竟然比路燈還亮，就像月亮照亮了它身邊的烏云，這個字也能照亮花架上那一叢茂盛的紫蘇。

“這房子什么時候要拆遷？還能賣出去嗎？”顧智慧才想來問。

左麗娟猛地一拍手掌，拉著顧智慧的胳膊，走到那個字下面，問她：“你看，這個圈我是不是畫得很圓？”

是左麗娟在某個晚上，搬把梯子，自己畫上去的。中介告訴她，這種老房子賣不出去價格，除非是拆遷房，買下來還可以跟政府談判。

因為害怕馬王街光線不好，左麗娟在油漆里調入了些熒光粉，只要有一點光照到，這個字就會發亮，就像大東路上那些斑馬線。

“還記得在招待所那會兒，我們負責出板報，你抄語錄，我畫紅太陽?！?/p>

顧智慧抬頭看著這個像中秋月一樣圓的圈圈。兩人迸發出一陣大笑。

她們回想起了很多往事，一路講一路穿過了狹長的馬王街。夜深人就靜了，這地方一點過年的氣氛都沒有。她們的分手跟往日的分手也沒什么兩樣，只不過站在路口似乎話還說不完。

“如果在家里實在住不下去，就住到這里來?！弊篼惥陣诟李欀腔?。

到家樓下，顧智慧才想到自己應該跟左麗娟說一句同樣的話：“如果在家里實在住不下去，就回來?！彼胫胫蹨I就下來了，待了一會兒才上樓。