中國作家協會主管

1

那年，我在虎門小學教書，住在老曾家里。老曾叫曾可凡，是個盲人。

老曾以前是縣三中的化學老師。有一天，老曾指導學生做化學實驗，發生了爆炸，老曾身子往前一撲，擋住了學生，眼睛炸瞎了。分明是試劑不合格，罪過總得有人承擔，學校選中了老曾。躺在醫院里的老曾，接了一紙文書，學校把他開回了虎門。

工作丟了，老曾上訪了幾年，一直沒有結果。老曾媳婦也是三中的老師。學校說，別讓老曾上訪了，再上訪，你跟老曾一塊回虎門。媳婦擔不住壓力，跟老曾離了婚。老曾有一個女兒，跟媳婦生活。

去年，女兒考上了大學，來虎門看望老曾。女兒走時，老曾塞給了女兒一把錢，女兒不要，眼睛紅紅的。老曾說，爸給你攢了幾年，不多，是爸的心意。女兒走了，老曾問我，我女兒漂亮不？老曾問得我心疼。老曾說，女兒小時候可漂亮了，嘴角還有顆小痦子呢。我把老曾女兒的模樣描述了一遍，老曾愣愣地聽著，不停地點頭。

回虎門那幾年，老曾干不了莊稼活，在家養兔子。獺兔。開始養的長毛兔，老曾剪不了毛，弄得一手血。長毛兔不好養，病多，趕上一場瘟疫，一死一窩。我勸老曾養獺兔，跑了幾個地方，給老曾買了兩對種兔。沒幾年，獺兔變成了一大群，老曾掀了磨盤，在磨道里擠了幾十間兔舍，收入還成，比我這個小學老師掙得多。

虎門學生少，課不多，我多半時間宅在家里看書，有時幫幫老曾。老曾是房東，可老曾怎么也不收我的房租。老曾說，虎門太窮了，來一個，走一個，沒啥留戀的，可你還是留下來了。老曾說得對，也不對，我想離開虎門，但因為我沒關系，一條門檻就把我擋在了虎門。

老曾住北房，三大間老屋，窗口對著兔舍，一屋子臊味。我住西房，一張床一張桌。我正失戀，多年的女友跟別人結婚了。我不怪她。我在虎門，女友在城里，隔著幾十里地呢，人家看不見我，心就遠了。老曾說，不是一家人，不進一家門，我和你嫂子，一起過了七八年，一場爆炸，把我們炸開了。誰不想過好日子呢。我問老曾，你恨她嗎？老曾說，不恨。

老曾沒眼睛，弄不了防疫，我幫老曾防疫，老曾一心一意侍弄兔子?；⑸缴嫌械氖乔嗖?，老曾走不了遠路，在村邊種了一片苜蓿草，一天一擔草，老曾捋著墻根，一步一步往家走。路上碰見了，我想幫幫老曾，老曾脾氣倔，死活不讓我挑。喂完了兔子，打掃完兔舍，老曾拉二胡，拉的是《二泉映月》。聽見老曾拉二胡，我心里不由替老曾難過起來。

聽琴聲悠悠

是何人在黃昏后

身背著琵琶沿街走

背著琵琶沿街走

秋風陣陣

吹動著他的青衣袖……

有一天，吃過晚飯，我和老曾對著月亮發呆。老曾問我，張珙，你說，我能干點什么？我叫張珙。西廂記有個小張生，也叫張珙。我沒人家的來頭大，也沒個崔鶯鶯等著。我說，老曾，你不是養兔子嗎，好好的，別多想了。

老曾說，我想干點正經事兒。老曾隨便說說，我也沒多問，你一個盲人，能干什么。那晚，老曾睡得很遲，半夜里，還在天井里拉二胡，琴聲似斷似續，索索落落，沒完沒了。老曾怎么了？

在虎門，老曾有一個好友，叫曹政。曹政常過來陪老曾說話，我給老曾買的《獺兔養殖》，老曹一遍一遍念給老曾聽。老曾沒眼睛，老曹就是老曾的眼睛。老曹沒胳膊，只剩下一對空蕩蕩的腋窩。

我不喜歡老曹，老曹這人，不愛干凈。我們兩個面對面站著，老曹打一個響亮的噴嚏，脫鞋，身子往下一蹲，來一個漂亮的金雞獨立，腳丫子擰住鼻子，噌的一聲，擤出一大團鼻涕。

老曹也有干不了的活兒，老曾有時候也幫他。老曹扣子掉了，來找老曾綴扣子。老曾摸過線團，在手指上一繞，咬斷，左手捏著針，右手捏著線頭，舌頭一舔，嗖地紉進去了。我很疑惑，老曾究竟是不是盲人呢。老曾不慌不忙，三下五除二，扣子釘好了，往老曹身上一扔，老曹一擰身子披上褂子，把兩塊大疤瘌蓋住了。

他倆真是很搭的一對！

那些日子，我心里空，想調出虎門，跑了半年關系，一點頭緒也沒有。老曾勸我，別走了，當年我要不走出虎門，該退休了?；㈤T是老曾的福地，老曾也當過虎門小學的老師。我們常常說起老曹，我討厭老曹這個人。老曾說，老曹了不起，老曹兩條胳膊因公炸飛了，人差點沒了。

有一個女大學生跟老曹好了一年多，等老曹的光環褪盡了，一句話沒說，走了。老曹干不了莊稼活，開始那幾年，村里照顧他，縣里也來看他，一年給老曹幾百元傷殘金。村里換了書記后，好似上輩子有仇怨，把老曹的照顧停了。

老曹跟村里要了一片地，沒胳膊怎么種地？虎門是山區，村外全是山，村前是河灘，河灘白茫茫的一片白沙，啥也不長，只有幾叢瘦柳，幾棵歪歪斜斜的楊樹。老曹的地，在河灘里，過大水的時候，地就沒了。老曹說，這塊地好，不過大水，得不少莊稼。老曾說，老曹，你弄不了地，和我一塊養兔子，咱倆二一添作五。老曹不干。

我見過老曹種地，嘴巴咬著鍬把，小腿纏住鍬柄，大腿一拱一縮，一腳一腳地鏟，鏟得很快，滿嘴巴都是血。老曾喂完兔子，幫老曹種地，一個盲人，一個沒手的人，在白沙里打滾?；㈤T的人，看不慣老曹受苦，想幫老曹，老曹脾氣倔巴，除了老曾，誰也不用。

這兩天老曹常過來，嘀嘀咕咕。老曹叼著草棒子在地上亂畫，老曾仰著臉聽老曹瞎吹，一臉嚴肅，好像在研究一件重大事務。我從學?；貋?，聽見動靜，兩人不說了，默默地吸煙，對著磨盤發呆。我說，曹大哥，你們在商量什么？老曹抿著嘴巴說，天機不可泄露。

午飯我和老曾搭伙，我炒菜、餾饃，老曾燒火。老曾的眼睛糊住了，燒火不嗆眼。我問老曾，你們兩個忙什么呢？給老曹說媳婦兒？老曾說，我們有個大計劃，想發一筆財。我就笑。老曾說，你別笑，說正經的呢。我說，老曾，我也想發財，到虎山上撿金條去。

老曾五十歲了，眼睛看不見，心氣高著呢，發財的心，一天比一天大。老曾閨女沒幾年畢業，沒幾年結婚生子，沒一大把錢可不行。養兔子發不了人。老曾把存折拿給我看，上邊存了三萬。我說夠了，老曾你一個盲人，閨女不稀罕你的錢。老曾不說話，攥著折子搖頭。

第二天，老曹大哥又來了。我悶在屋里讀書。書讀不下去，從窗口剛好看見河灘，過了立夏，老曹河灘里的地綠起來了。地里種的一片是春玉米，一片是花生。老曹是得弄個營生，種地是個力氣活，好手好腳也不行，何況是老曹。老曹干不了幾年了。

我動員老曹養羊，老曹也應了，沒養幾天，派出所來人，把虎門的羊全趕走了，說縣里在虎門發展森林公園?；㈤T的人，羊脾氣，派出所牽走了羊，一村百姓，大人孩子，誰也沒吭一聲。什么虎門，羊門差不多。過了半個月，派出所送回一把錢，給大伙分了。

老曹喊我，小張生，出來說說話兒。他倆肯定難住了。一個盲人，一個沒手的人，天下的難事，為他倆預備好了。我抱著書出來。老曹在下巴底下縫了一只小口袋，頭一低，下巴一擰，舌頭一舔，叼上一支煙，腳丫子往口袋里一插，夾出一只火機，在嘴角一抹，煙就點上了。真是利落！

老曹說，小張生，你小子，給咱哥倆參謀個事兒。老曹總叫我小張生，叫得我心煩。我說，天機不可泄露，老曹，你倆的事兒，別跟我說。老曹就笑，嘎嘎嘎，滿嘴里都是破牙床子。

老曾也笑。很少人看見老曾笑，老曾的倆眼，就是兩塊發亮的肉皮，老曾笑得很難看，就很少笑了。老曹說，張珙，小張生，森林公園咋回事兒？我說，在虎山上種樹，封山。老曹又問，河灘咋辦？我說，河灘不算，沒水寸草不長，水大了，草根也留不住。

老曾說，俺倆想把河灘拾起來。拾起來？說得簡單，當是撿樹葉兒呢。怪不得兩人老往河灘上跑，河灘上幾棵瘦苗苗，羊都不抬眼看。老曹說，我和老曾不種地，栽樹，全栽樹。栽楊樹，栽柳樹。栽樹是個力氣活，培土，修枝，打杈，他倆弄不了。十年樹木。等樹長成了，他倆也百年之后了。

有一天，我跟書記王冠章在河邊閑聊。羊群在灘上啃草。王書記說，入社頭幾年，咱虎門那是個富，虎山上，河套里，全是樹，綠蓊蓊的，不到跟前，看不見村子。怕我不信，老王說，為啥叫虎山呢？憑啥叫虎山呢？過去山上有虎，真有虎。王冠章說的那個過去，是幾百年前的事了。

后來呢？王冠章說，不知道珍惜??！農業社那些年，河套里的柳樹，幾個人摟不過來，還有大楊樹，鉆天楊。隊里搞建設呀，搞建設沒錢，就殺樹賣。殺完了樹，咱修大寨田，改河造地，地沒成，根扎不下去，多淺??！王冠章把手指往土里一插，再拔出來，證明當時改造的地沒指頭深。

王冠章說，沒了樹，太陽直曬，河水一年比一年小，后來曬干了。說起以前的事，王冠章很生氣，一生氣，眉上倆疙瘩就鼓得跟核桃似的。王冠章說，咱虎門，禍害自己好樣的！我剛來虎門那幾年，虎山上林子挺大，野雞到處飛，后來，有人燒木炭，有人種木耳，有人建養雞場，沒幾年，給虎山剃了個光頭。

我說，老曾，你還是養兔子好，這個保險。老曹說，你說行不行吧？我說什么好呢，人家哥倆定好了的事。我說，弄也行，得跟村里簽合同，沒合同，樹長大了算誰的？老曾說，是得有個合同。明兒，咱找王冠章去。我不相信他倆能干成這個大事兒。老曾說，張珙，你給咱弄個合同。我應了下來。

這兩天，老曾不見人影子，兔子也喂不好，滿院子臊味。我喂完兔子，到河灘上找老曾，我想把他勸回來。好手好腳的人，都未必干得了，萬一累出病來，我可對不住老曾老曹。在虎門，我說得上話的就老曾老曹。大伙兒信不過我，怕我哪天使個小性子，插翅膀飛走了。

正午太陽烈，河灘上柳樹葉子蔫了，灘里的草芽子干了。沒看見老曾老曹，喊了幾聲，老曹站起來說，在這里呢。老曾和老曹在地頭上學算術。頭上一棵柳樹，遮了一片陰涼，比草帽大不了多少。地上一堆皮尺，一把柳樹棍子。老曹光著膀子，背上、腰上、肋巴上全是傷，一條條紅蜈蚣，打著滾兒，在老曹身上亂爬，腋窩碗口大的一對瘆人的紅疤瘌。

老曹報數，老曾心算。老曹說，55乘以38，67乘以42，39乘以76。老曾算了半天，得出了一個數。老曹問，多少？老曾的眼皮跳得很快，問我，多少平方一畝？還沒等我說話，老曾又眨巴眼皮，像兩面小蒲扇，說，八百多畝呢。我不知他們說什么。老曹說，是這個數。咱跟村里報五百畝。原來他們在丈量河灘。

晚上，老曹沒走，我買回一瓶酒。老曾還是燒火，這是老曾的看家本領，煙小，火旺，省柴，一把草燒開一壺水?；鸸庹罩显哪?。老曾高興，宰了一只兔子。老曹凈了腳，坐下，大腳丫子捏著刀把兒，哐哐地剁兔子肉，好像跟兔子有多大的仇似的。

剁完兔子，老曹切蔥絲姜末，腳丫子比手還靈活，切得又細又勻。老曾朝我笑，好像說，小子，學著點兒，老曹本事大著呢，夠你學一輩子的。我問，老曹大哥，你怎么學的？老曹換了個高座位，大腳丫子夾著勺子來回翻炒，一股香氣飄出來。

老曹說，小張生，在虎門，你是教書的，是咱虎門的大人物，可你心里還是覺得屈，一百個不情愿。我和老曾，也不情愿，不情愿也得活，活出個樣，別讓人小看。老曾往鍋里加了一瓢水，讓兔子慢慢燉。老曹腳丫子夾著一根煙，往老曾嘴上一抹，老曾叼住，火上一碰，兩人吧嗒吧嗒地吸煙。以前，我膩歪老曹，看見老曹大腳丫子往嘴里插煙，我就想吐。

兔子出了鍋，我們三個一人一碗酒，對著一盆兔子肉大吃大喝起來。河灘上起風了，院子里的楊樹，颯颯飛響，天氣涼爽了。天空無限高遠，星星像在眼皮上閃爍。老曹說，老曾，咱倆這個買賣不花錢不行，咱得投資。老曹伸著兩個腳趾頭亂掰，你看老曾，工具是一項，苗子是一項，農藥是一項。老曾不舍得花錢，就不說話，隨之心煩地說，喝酒，喝酒。

老曹是一個人，除了碗里就是鍋里，病了有民政，死了還是有民政?？衫显€有女兒呢。老曾就不提投資的事。老曹說，我的話，你聽見了沒？老曾還是不說話。老曹也不提花錢的事，知道老曾比他難。喝酒，喝酒，兩人都說。老曹聲音大，好似有怨氣。

門外邊有人大聲咳嗽，影子一晃，進了院子，是王冠章。王冠章說，老曾老曹，你倆老小子吃黑食，殺了兔子也不說一聲。王冠章手里攥著一瓶酒。王冠章是我請來的，我想讓王書記幫幫他倆。比如，讓王書記往縣里跑一跑，看有沒有政策扶持。

王冠章坐下喝酒。老曹說，冠章，我和老曾，想弄個動靜兒。王冠章說，弄吧，越大越好，弄個驚天動地的，把你倆呲到天上去。老曾還是不說話，我在一邊著急。老曾，把你倆的事，跟王書記匯報匯報。老曾不想說話，一說花錢，他就啞巴了。不怨老曾，繩子解開了，錢袋子就保不住了。

我跟王冠章說過他倆的事。王冠章說，老曾，養你的兔子，這個不花錢，一把草的事兒。老曹，少想沒屁眼的事，一個沒胳膊的，還想到處伸手。你倆往河溝里照照，一個沒胳膊，一個沒眼睛，喂飽了肚子，就算個本事兒了。

老曹嘎嘎地笑。老曾最在意別人小瞧了他，生氣地說，王冠章，你別看不起人，蠐螬還拱一堆土呢，牛糞還招個屎殼郎呢，不能這么死。剛才，王冠章使的是激將法，可惜，老曾老曹，是一對蝦兵蟹將。

王冠章也當過兵，跟老曹是同年兵，那年，虎門走了倆，可人家王冠章一根毛也沒少，全須全尾回了虎門。這是個命。王冠章也想幫老曹，不知怎么幫他倆，村里這碗水，一條蝦米也養不活。我把合同書拿出來，王冠章看也沒看，把合同扔了。老曹說，你咋！王冠章說，老曹老曾，幾百畝河灘隨你倆怎么弄，憑你倆一對窮骨頭，村里不稀罕！

合同是個法律保證，村里干部幾年換一茬，王冠章不干書記了，他倆找誰去！老曾把兔子皮拖過來，攥住王冠章的手，在兔子皮上一蘸，摁在合同上。合同血淋淋的。王冠章笑了一通，老曾，把老子當成楊白勞了！合同上印著兔子血，就作數了。高山拋石，千年不改。老曹說，喝酒，喝酒。

2

這兩天，老曹大哥沒過來，倆人為錢的事鬧了別扭。老曾在一邊生悶氣，狠勁兒抽煙，嗆得兔子直咳嗽。我心疼老曾，問，你和老曹大哥怎么了？你哥兒倆，有話好好說。老曾燒火，氣呼呼地燒，水開了，還燒。這是賭氣。老曾說，誰有錢往河灘里投，打了水漂找誰去？人家有民政，我有個啥！

老曾是個好人，老曹也是個好人，兩個好人在一塊，沒準是個災難。兩個有執念的人，誰也不讓誰。這倆人太可憐了，老天爺呢，不知道“公道”倆字怎么寫，挖了老曾的眼，摘了老曹的胳膊，讓他倆怎么活！

老曾不是心疼錢，懷里揣著個擔心，栽樹不是種莊稼，一年一季兒。萬一閨女明年結婚呢？他這個爹，干巴了一輩子，不能讓閨女看不起他。這兩個月，閨女沒來信，老曾閑下來就嘆氣。老曾說，閨女不稀罕一個盲爹，我沒養她呀。老曾眼睛如果好好的，眼里肯定夾著一泡淚。

我說，合同簽了，一誤就是一年。老曾，可以不買樹苗呀。老曾仰著臉看我。我說，扦插。今年插上，明年就是苗兒。種樹成本在樹苗上，工具不花錢，不上蟲災，農藥也免了。我一句話，把老曾心上的疙瘩解開了。

老曾匆匆出了院門，在門口站住，片刻，又折回來，依舊坐在磨盤上，大口吸煙。我說，你跟老曹合計合計。老曾說，我才不找他去呢，我憑啥比他賤！我心里好笑。老曾屬螞蚱的，一身軟骨頭，一副軟腸子，長了一張硬嘴巴。老曾毛病明擺著，好個面子！

午飯老曾沒在家，八成找老曹去了。我餾饃，炒菜，給老曾沖一壺茶，等老曾回來吃飯。飯涼了，不見老曾回來。我去找老曹，看倆人是不是和好了。老曹住一個小獨院，一溜破墻，一道柵欄門子。樹下一堆干羊屎。老曹養了幾只羊，派出所趕走了羊，院子空了，只剩下幾根拴羊繩子。我喊了一聲老曹，老曹應了一聲，聲音悶悶的。

這是我第一次來老曹家?；㈤T不大，幾百口人，住得零散，像羊拉屎，多半個虎山坡上，都是人家。年年家訪，我把虎門的人家走了個遍?；㈤T的人，綿軟，好客，尊師重道。我沒來過老曹家里，老曹沒孩子呀。在我的印象里，老曹不是干凈人，一個沒胳膊的人，洗洗涮涮，離了手不成。

老曹坐在門口，背對著我，比比劃劃，對著鏡子刮胡子，和尚剃不了自己的頭，這是個難活兒。椅子上擱著一面圓鏡子，鏡面上印著一個干巴巴的雙喜。鏡子破了一道璺，粘了一圈黑膠布。

鏡子里的老曹，翹著下巴，腳丫子捏著剃刀，對著一綹灰白的胡子，噌地一刀，一片胡子倒了。我不敢說話，不敢喘氣，不敢眨眼睛，怕驚動了老曹，嘴巴上開一道口子。從鏡子里看見了我，老曹一笑說，來了。老曹放下刀片，腳伸進盆里，抓起一條熱毛巾，嘴上一抹。又刮。

老曾沒在這里。老曾去哪兒了呢？

老曹也是三間房，外邊破落，里面出奇的干凈，應門一張八仙大桌，桌上暖瓶、茶壺、茶碗、馬蹄表，擦得干干凈凈。桌子上方，鑲著一溜長條鏡框，都是老曹的軍裝照。穿軍裝的老曹，沒現在胖，英俊得讓人生氣。照片上了彩，蔥綠的軍裝，大紅的領章，紅得分外紅，綠得分外綠。一團英氣，精精神神的，老曹是個人樣子。

最大的一張是獨立的，很長，上百人，擠滿了整個鏡框。畫面上人多，一樣的軍裝，一樣的臉，看了半天，也沒認出哪個是老曹。當年，老曹如果不受傷，會是什么樣子呢？我這樣想。

鏡框的角落，不顯眼，一張照片壓住了，一半是老曹大哥，一半是女人的胳膊，老曹沒胳膊，胸口戴著一朵大紅花。我想起了那個大學生。這是老曹心里的一塊喜，也是一道疼。

老曹刮完胡子，沒問老曾的事。沖了一壺茶，拿出兩只茶碗，一只手對著一只腳，我一點也不覺得別扭。老曹說，明兒趕集去。韓莊集！老曹說給我聽，也是說給老曾聽。老曹問，小張生，栽樹有啥說法沒，這時候栽，趕不趕趟兒？在老曹眼里，我是個大學問家。我說行。我給老曹念了幾句話：“移樹無時，莫讓樹知。多留宿土，記取南枝?！?/p>

老曹愣愣地看著我，我把道理講了一通，老曹佩服得不得了。我說，別上集了，立夏過了，誰家有賣樹苗的？老曹說，老曾想吃俏食兒，天下沒不花錢的買賣。我有錢，不就是個錢嘛，錢算個屁！老曹還是有氣。老曹不是不講理的人，兩個殘疾人，講哪門子理啊。我說了我的想法，老曹一拍大腿，說，走，看老曾去！

進了門，老曾還是沒回來，飯在磨盤上扣著，涼透了。老曾去哪兒了呢？我嚇了一跳。老曾看不見，跟前沒人，出個事兒咋辦？老曹往外跑，褂子兜風，像一條空布袋，在河灘里飛。老曾——老曾！老曹是軍人呀，兩條褲腿嗖嗖地響，身子像離了地。

老曾坐在柳樹下喘氣，滿臉是血，手上也是血。地上一堆柳枝，截成一段一段。老曹捧住老曾的臉，老曾老曾地叫，老曾笑了，老曹也笑，嘎嘎，嘎嘎，像兩只吃了土槍的夜貓子。我刨坑，澆水，老曹像一只烏鴉，叼著柳樹棍子，撅著屁股，往坑里插，插一根，鞋底一掃，再一踩，把柳枝兒壓實。

老曾抱著水壺往肚子里灌。我問，老曾，你會爬樹？你一個盲人，不怕掉下來把臉摔扁？老曾說，我手上有眼，肚皮上有眼，手里攥著自己的命，死不了！幾丈高的柳樹，老曾是怎么上去的呢。老曹差點哭了，老曾，往后，我聽你的，我聽你的。咱哥兒倆，有的是力氣，掙一個等于掙倆，掙不著，兩拉倒，誰也別怨誰。

晚上，老曹沒走，我們三個還是喝酒。沒有菜，切了一碟咸菜，掰了兩根黃瓜。今晚月亮好，又大又圓，趕走了羊，河灘上的風，變得清新了。我們一邊喝酒，一邊討論栽樹的事。我不想參與討論，又怕他倆吵起來。老曹說，老曾，河東咱栽楊樹，楊樹發芽晚，落葉早，遮了人家的地，又是官司。老曾沒反駁，他也是這個意思。

老曾說，沿著河堤栽柳樹，垂柳，河里過來水，一行柳樹一灘水，給咱虎門弄一道風景。老曹沒意見。這就定下來了。老曹說，八百畝河灘呢，圍一片養藕，養藕來錢快。開一片藕花，也是一道景。老曾不同意養藕，沒經驗啊，賣藕也是個事兒。我明白老曾的意思，種藕你得投錢，藕塘離不開人。老曾想一邊養兔子，一邊栽樹。栽樹你得等啊，三年五年見不到錢。

老曹又不說話了，生氣，跟煙做對，使勁抽。老曾去喂兔子，挨個兒窩里塞一把草。老曹說，小張生，你評評這個理，不能啥也依著他。老曾分明聽見了，大聲咳嗽。老曹說，老曾，跟你做個事，難！老曾說，不弄拉倒！老曾是盲人，盲人不怕事兒大，老曹沒胳膊，沒胳膊的人，做事小心。老曹說，依著你，行了吧，老曾！

我的意思，不能隨便插，得弄個苗圃，楊樹柳樹兩分開，第一年扦插，第二年分壟，樹苗長到拇指粗，再分栽。這么做的好處是：省工，省肥，好管理，成活率高。兩人都同意我的想法?？墒?，苗床建在哪里呢？老曾的臉朝向老曹，老曹不是不明白，可老曹不說話，沒說話就是不同意。老曾大聲說，張珙，你說建在哪里？

老曾想用老曹的河灘地，又不明說。老曹一地綠莊稼，長勢好，不能說拔就拔了。玉米結穗子了，花生開花了。我把老曹叫到一邊，曹大哥，咱用河灘地咋樣，地平整，離水近，兩年之后，地還是你的。老曹說，一季莊稼呢。老曾不拉一粒羊屎，我不干。

我找老曾，老曾，老曹一季莊稼，沒胳膊的人種地多難，毀了不好。老曾說，將來分錢，給他找回來。將來？老曾這話不對，將來是個多少年的事兒。老曾又說，栽樹我多干活，老曹沒手，沒手能爬樹嗎？能剪枝嗎？能噴藥嗎？多虧老曾長了兩只手。老曾太會算計了，我對老曾有一點點不滿。懶得說話，跑到房里看書去了。

老曾老曹對著臉抽煙，誰也不說話，好像，誰說話誰就輸了。我想，老天爺怎么捏了這么一對人，一根筋，身體殘了，個性還是那么強。到了下半夜，兩人還在院子里坐著。老曾抱著胳膊喘粗氣，老曹沒胳膊抱，敞著懷挨凍。夜露下來了，河灘上起風了。

山里的夏天，白天熱得腦子疼，下半夜風涼，一根根風針往肉里鉆，我找出兩件褂子，給兩人披上。月光真白，像一地雪花。雪花凍傷了老曹，老曹起了一身雞皮疙瘩。老曹老曾對著臉賭氣，誰也不看誰一眼。后來，老曹認輸了，嘆了一聲，抬腿走了。我去送老曹。老曹說，明兒我把玉米拔了，過了小滿，節氣就錯過去了。我更同情老曹了。

我送老曹回來，老曾叫住了我。我不想跟老曾說話，自個兒進了屋。老曾跟進來，坐在床上發愣。我不理他。老曾說，明兒你給閨女寫封信，寄幾百元。上個學，沒錢養著不行。我還是不理他。老曾鼻子里出了一口氣，摸出二百元，遞到我手上。老曾說，明兒你給老曹，我當面給他，老曹一定不接。你不知道，老曹手里的錢，都幫了別人。

第二天，我早早醒了，跟往常一樣，繞著河灘上跑一圈，吐吐濁氣，活動活動身體。到了老曹的河灘地，地里唰啦唰啦地響，玉米壟子里出現一個黑影子，我跑過去，怕牲口糟蹋了老曹的莊稼。原來是老曹在拔玉米。

這一陣子沒落一滴雨，地板結了，像一塊生牛皮。老曹個子沒玉米高，脖子夾住玉米穗子，身子使勁兒一擰，腿一踢一絆，一棵玉米倒了。我后悔不已，不該替他倆出這個主意。再過一月，玉米和花生都該收了。一個沒手的人，種棵莊稼不知有多難。

我幫老曹拔玉米。我說，老曹，我喊老曾去，老曾有力氣。老曹說，別叫老曾了，往后，老曾出力比我大，我給老曾當眼睛，老曾就是一頭老黃牛。拔完了玉米，我和老曹坐下喘氣。老曹說，你別怪老曾，好好一個人，眼睛瞎了，瞎著瞎著，心就小了。

我把老曾的錢，裝在老曹口袋里。老曹急了，眉毛擰成了一條鞭子，老曹沒胳膊呀，身子一晃，把衣服脫下來，大聲吼道，小張生，輪不到你戲弄我！虎門的人，誰沒花我老曹的錢！我說，老曹大哥，一季子的莊稼呢，你不當事兒，老曾當事兒。老曹怎么也不收老曾的錢。老曾和老曹，是老天爺故意打造出來的一對兒冤家！

我和老曹扛著青玉米回家，讓老曾喂兔子。老曾做好了飯，稀飯，買了一堆油條。老曹不用洗手，坐下就吃，大腳丫子抱著油條，像啃玉米棵子的獺兔。想起昨晚的事，老曾一臉不自在，悶悶地坐在一邊吸煙。我說，老曾，吃飯。老曾說，你們吃完了我再吃。

老曹說，老曾，你老小子，不過日子了！老曾說，老曹，可惜你一季子莊稼了。春種一粒籽，秋收萬擔糧。老曹說，屁！老曾，怪不得老婆跑了，跟你過日子，氣死人不償命。老曾就笑，咕咕，咕咕。老曾的眼，半睜半合，兩塊發亮的肉皮閃閃地跳。

3

河灘上的楊樹柳樹，沒幾棵，又高又瘦。往年沒人管，落一地樹葉，幾只羊過來舔舔。沒人管，它就長不成大樹。老曾和老曹來了，老曹背著一只筐，筐里是繩子和鐮刀。老曾看不見，揪著老曹的衣服，老曹走一步，老曾跟一步，老曹沒胳膊，褂子轉了一個圈，擰成了一根繩。

到了河邊，老曾腦子里有一片水，蹲下脫鞋。水很淺，清清的一脈，一兩堆羊屎跟著水流滾動，像剛剛發育的蝌蚪。河里有青蝦米，蝦米弓著腰，在水里浮游。老曹把鞋扔進筐里，就地一蹲，說，老曾，上轎。老曾趴在老曹的背上，哥兒倆像配對的蛤蟆。河水浣浣蕩蕩，剛沒過腳踝，嘩嘩嘩地在腳下流淌。

過了河，到了楊樹下，老曹站住，說，到了。老曾仰著臉，問，柳樹還是楊樹？老曹說，楊樹。老曾問，高不高？老曹說，不矮。老曾抱住樹，晃晃。轉一圈，再晃晃。把耳朵貼在樹上聽。老曹不解，問，你聽什么？樹上沒鳥窩。老曾說，聽聽樹枝兒哪邊稠。

老曾摸著繩子，當腰一系，挽一個扣，說，把鐮刀給我。老曾接了鐮刀，嘴里一叼，說，上樹！老曹往樹下一蹲，老曾身子一躥，站到老曹肩上，說了一聲起，老曹肚子頂著樹，慢慢起來了。胖墩墩的老曾，站在老曹肩上，身子一下子長高了。

老曾真個好身手，兩手抓著樹干，像猿猴，腳不沾地，噌噌地往上爬，找準一個樹杈，穩穩站住。老曾看不見，也有個好處，沒恐高癥，不眼暈。老曹像一個剛上崗的交警，沒頭沒腦，仰著臉，在樹下瞎指揮。他倆，真是天造地設的一對。

老曹說，老曾，站穩了，砍！老曾的鐮刀，上下翻飛，嘩，一根樹枝從半空掉下來了。老曹身子一閃，躲開。又喊，老曾，再上一格兒，站穩了。老曾像一只大鳥，從這邊跳到那邊，那么輕松。老曾上輩子肯定是一個很好的理發師，一眨眼，把一棵毛毛躁躁的大楊樹，理成了一個好看的小平頭。

老曾噌地下了樹，抹一把頭頂的汗，老曹大腳丫子把水壺遞過來了。坐下喝水，吸煙。過來一陣風，風里卷著細沙，麻麻地打在臉上，老曾看不見，以為起風了。有人在河灘上挖沙，像土撥鼠，嗖嗖地往外翻沙。一輛綠皮拖拉機停在河灘上，河灘上跑滿了拖拉機轍印。

老曹一下子急了，老曾，三邪子挖沙呢。這可不行，河灘是誰的？咱倆承包了，就是咱的，咱得管著。老曾說，找他去！老曹老曾跑過去講理。挖沙的人叫三邪子，家是媽媽峪的。過了年，三邪子來王冠章家串親戚。從虎門往北，過一個坎兒，一根煙抽完的工夫，是媽媽峪。

三邪子是王冠章的親戚，買了一掛拖拉機，往城里送沙。這兩年，城里工程多，三邪子把白沙換成了金條。三邪子一天一車沙，河灘上穿了無數個洞，虎門的人羊脾氣，誰也不管，誰也不抬眼看。老曹老曾飛過來了，老曹跺著腳說，三邪子，快停下，河灘不能挖沙！

三邪子說，老曹，吃飽了撐的，河灘不是你家的，你管不著！老曹說，我就管得著，河灘我和老曾承包了，八百畝河灘，動一指頭也不行。三邪子說，你包的？我還說我包的呢，切！老曾把合同扯出來，往三邪子臉上一抖。合同上兔子血干了，黑乎乎的。三邪子看了一眼，說，老曾，你這個不算，狗屁一張。沒公章，沒公證，沒公證不算。

老曹跳進沙坑，咬住三邪子的袖子，奮起大腳丫子，踢三邪子的褲襠。三邪子疼得哇哇叫，老曹，把老子計劃生育了！你屬王八的？松嘴！老曹不松口，三邪子是媽媽峪的愣頭青，但他不敢惹老曹，老曹是誰？傷殘軍人！三邪子掙開身子，扔了鐵鍬，罵了老曹一聲，開車跑了。老曹大聲說，三邪子，別人怕你，老子不怕，再來拉沙，把你的車扣下！

兩個勝利者回到樹下。老曾說，老曹，好樣的，把三邪子鎮住了。老曹很得意，啐了一口說，怕他個鳥！

老曾說，老曹，這么干不行，三邪子夜里來挖沙咋辦，咱倆看不住，找王冠章去，讓王冠章管住他。老曹說，我找他去，他要是不管，咱就找到縣里去。老曾說，我送他一對兔子。老曹嘆了一口小氣，奶奶，螞蚱貪一口露水，蠐螬貪一口土。這年月，不知干部們怎么了。

下午我沒課，過來幫忙栽樹棒子，跟這倆人干活很難，老曾沒眼睛，只能走直線，走平地。不熟悉的路，等于踩在刀刃上。老曾刨坑不行，挑水也不行。我給老曾拉了一條繩子，老曾捋著繩子挑溝里去了。老曹說，我挑水去。我剛要阻止，老曹一哈腰，腳丫子往上一勾一挑，腰上一用力，借著勁兒，噌，一副水桶穩穩上了肩。

老曹有一個比鐵還硬的下巴頦兒，下巴一別，把扁擔牢牢壓在肩膀上。到了河里，前邊一悠一蕩，水桶滿了，后邊一悠一蕩，水桶滿了。真是新奇。我感嘆老曹的造化，老天爺總有辦法讓你活著。老曹挑著水，腰上綿綿的，一擔兒水不灑不漾，安安然然挑過來了。

我剛要去接老曹的水桶，老曹還是下巴別住扁擔，一只腳兜住水桶底兒，輕輕一掀，水嘩嘩流進溝壟里。我年輕，又是一個健全的人，在老曾、老曹跟前，不及人家半點兒。我沒人家有心性，沒人家樂觀，也沒人家有信仰，真是一個沒用的人。我有什么理由抱怨生活呢？又有什么理由不好好教學生呢？

下午還是爬樹，砍柳枝。我想替老曾爬一遭兒，老曾一把把我推開，說，你的本事是教書，別跟我一樣，耽誤了學生是大事兒。老曹說，我和老曾是一對廢物，老天爺分給了咱一張空嘴巴。你不一樣，你是咱虎門的大人物，還沒娶媳婦呢，臉上開一道口子，不找媳婦了！

老曾說，老曹，王冠章侄女配得上張珙，你給他倆說說。老曹說，行，算我的。王冠章侄女叫小夢，在城里教書，長得美美哉哉，人家看不上我這個虎門小學老師。老曹說，小張生，你說行不行吧。老曾說，沒個不行，我替他應下來。老曹，說成了，我殺一只兔子。我當是個玩笑，懶得理老曹老曾這對兒老光棍。

老曾上了樹，沒砍兩下，遠處有個女人罵，一邊罵一邊往這邊跑。老曾在樹上問，誰罵？老曹說，王冠章弟媳婦。王冠章弟媳婦到了跟前，大聲呵斥，你倆作死啊，誰讓你砍的！多虧沒胳膊，有條胳膊虎門盛不下你了。老曹笑，咱修樹呢，你管不著。王冠章弟媳說，不用你修，樹是俺的，在俺家地頭上！

王冠章弟媳是有名的潑婦，大聲說，老曾，下來！老曾說，我就不下。王冠章弟媳說，滾下來！老曾，你砍我的樹，這輩子是盲人，下一輩子還是盲人。老曾在樹上哈哈笑著說，都說你長得好看，下輩子睜開眼，好生看看你俊不俊。這句話是罵人，王冠章弟媳長得都沒老曾好看，臉大，烏糗糗的，像一泡熱乎乎的牛糞。

老曾一句話，把人家惹惱了。王冠章弟媳婦抱住樹，使勁兒搖晃，樹葉簌簌地響。老曾像個知了，使勁兒抱著樹枝。還嘎嘎嘎地笑。老曹說，使勁兒晃，把老曾晃下來，背回去養著他！王冠章弟媳不晃了，坐在樹下等老曾下來。老曹、老曾答應不再砍樹。王冠章弟媳罵咧咧地走了。

老曹的脾氣硬，沒這么好說話，多半為了我，要給我說的媳婦，是王冠章弟媳的女兒。老曹說，好男不跟女斗，我不惹她。老曾說，不為了張珙這小子，我吐她一口。樹砍不成了，兩人坐在樹下發呆。老曹說，活人不能讓尿憋死，再想別的法兒。老曾說，走，回家。

沒法兒呀。晚上，老曾又殺了一只兔子，我又買了一瓶酒，請王冠章來家吃飯。王冠章還是提了一瓶酒。莊里干部也是個難當，誰家都有一根親戚繩子牽著，哪一頭也是一個疙瘩。王冠章坐下，等兔子熟。王冠章不想來，經不住兔子的誘惑，不情愿地來了。

老曹脫鞋，大腳丫子把一根煙往王冠章嘴上插，王冠章伸手把老曹的腳丫子揮開，說，老曹，拿開你的臭腳丫子！老曹就笑。老曹說，王冠章，別裝了，嫌臟，兔子熟了你別吃。王冠章說，老曹，多行個善，下輩子把身子長全了。老曾和王冠章關系淺，不敢多說話。

王冠章說，老曹，你們包的是河灘，三邪子挖沙你們管不著。老曹說，河沙挖凈了，樹栽在頭皮上？沒了河沙，虎門就是一個死，一場大水下來，村子就沒了。王冠章說，管他沒不沒，沒了進城。老曹說，三邪子再來挖沙，我就告你不作為，告你貪贓枉法。王冠章說，告吧，最好把我告下來，老子干夠了！兩人說的都是氣話。

老曹說，王冠章，你得三邪子好處了？老曹一句話，把王冠章噎住了。這句話是罵人，王冠章是干部，是干部就不能得人家好處。王冠章氣呼呼地說，好處個屁！三邪子連爹娘都不養，他養我？老曹說，老王，你得管住三邪子，管不住，就是得了他的好處。王冠章說，行行行！

老曾說，柳樹是村里的，在承包河灘上，在河灘上就是我和老曹的。王冠章說，老曾，承包八百畝河灘，你交了多少錢？把老曾問住了。王冠章說，當初咋說的？樹在誰家地頭上，就是誰的。老曹你也有樹。樹在老曹地頭上站著，老曹賣了幾棵，老曹沒話說。

兔子肉熟了，還是一人一碗酒。喝了幾口，王冠章說，護住河沙是好事，我也想管住，三邪子是他嬸子的兄弟，我張不開口。老曹老曾，這么的，他再來，你們給派出所打電話，把他弄進去，殺殺他的性子，罰他個底朝天。老曾說，等派出所的人來了，三邪子早跑沒影了。

王冠章說，你們倆腦子讓豬拱了，就會窩里斗。我給你們想了個法兒，河灘上的楊樹柳樹，品種不好，長不成大樹，不成材。我也是這個意思，市場上拇指粗的速生楊八毛一棵。一千棵苗子，八百元錢。老曾是個錢虱子，不想花錢買樹苗。

還是花錢的事，老曾就不說話。王冠章說，老曾，想不想發財？老曾說，不想發財的是傻子。王冠章說，想發財就行。老曾，會不會編簍子？老曾說，沒有個不會，有個樣子就行。王冠章說，老曹，我給你們聯系了個茬兒，城邊兒上，一大片速生楊，預備蓋樓，過幾天伐樹。你和老曾把樹枝兒砍回來，要多少有多少！

老曹端起酒碗，敬了王冠章一碗。老曾沒忘了發財的事，問王冠章，你說的編簍子，怎么個弄法？王冠章說，知道上縣不？誰不知道上縣，出了虎門，上省道，百多里就是上縣縣城。老曾他爹是個販子，上縣糧食多，隔一天一趟，老曾沒少跑上縣。王冠章說，上縣發的是柳編財，嚯，城邊兒上，幾千畝白柳，一眼望不到邊。老曾的臉，對著王冠章，是在聽他說話。

王冠章說，幾百畝河灘呢，邊兒上栽速生楊，中間栽白柳，河道里咱們栽垂柳。這叫短平快。收入上來了，河灘也好看了。老曹看我，意思讓我幫他們拿主意兒。老曾在一邊掰指頭算賬，看樣子，老曾心里有了譜兒。沒等我說話，老曾說，老曹，你也點個頭，我沒意見。冠章，栽四百畝白柳，柳苗子花多少錢？老曾第一次開口談錢。王冠章說，老曾，你不是不想花錢嗎？

老曾嘿嘿地笑，不是不花錢，不靠譜的，甭想從我手里摳出一個子兒來。老曹怪怪地看著老曾。老曾說，冠章說的這個事兒，收音機里講過。栽白柳好，白柳分蘗快，第一年一根獨苗兒，第二年就是一叢柳，跟蒲草似的，要多旺，有多旺。春上栽柳，秋天割條，冬里沒事兒，編簍子買。

還是一個錢的事。老曹手里沒幾個錢，沒幾個心里就急，抓耳撓腮。老曾進了屋，不一會兒，翻出一張存折，拍到王冠章手心里，說，冠章，我信你，你幫我們進苗子。王冠章看了一眼，三萬元。老曾說，夠不夠吧，不夠，把兔子賣了！王冠章說，夠了。老曾，你哪兒來這么多錢？

老曹大腳丫子伸過來，把存折扔進老曾懷里。老曾說，老曹，你咋！我的錢不好花？老曹說，老曾，留著錢嫁閨女，不能花嫁閨女的錢。老曾說，先欠著閨女的，等咱們有了錢，給閨女買一座小洋樓。我把錢裝進老曾兜里，老曾又掏出來，遞給王冠章。

王冠章說，老曾，把錢拿起來。我給你們貸款，這兩天光忙你們的事了。老曾老曹，咱說好了，我拿老臉給你們貸的，到時候，你倆小子賴著不還，我把河灘收回來。老曹說，喝酒，喝酒。老曾也說，喝酒，喝酒。老曾的聲音里，帶著微微的醉意。

4

開了春天，我帶著小學生幫老曾老曹栽樹，一排排的楊樹，一排排柳樹。河灘中央，是一片平整的白沙地，秋上栽了白柳條子，柳條子剛返青，透著隱隱的綠。老曾是個瞎認真，昨天跟老曹忙了一整天，整片河灘里，撒了石灰粉，一棵樹畫一個圓圈。老曹說，整整齊齊的，排排站，排排坐，哪天樹綠了，就是一隊整齊的隊伍。

小學生挖坑，移苗，抬水，培土，河灘上一片笑聲。樹上的喜鵲喳喳叫，尾巴一翹一翹，好像在檢閱這支戴著紅領巾的栽樹隊伍。老曹滿河灘跑，一百個不放心，這里瞅瞅，那里看看，瞇著眼睛吊線，這棵栽斜了，那棵不正了，反正有的是毛病。老曹紅著臉訓學生，學生懂什么呀，眼里噙著淚。

我很生氣。樹不是個人，讓它咋樣就咋樣。老曹，沒你這么瞎指揮的！老曹說，十年樹木，百年樹人，小學生好比一棵樹，站不正就走不直，往后的路還長著呢。老曾看不見，聽老曹訓斥學生，笑著說，老曹比著自己活呢。老曹，你可比別人少兩條胳膊。老曹耳朵不好，沒聽見。

沒過幾天，下了一場春雨，楊樹柳樹在太陽地里立著，懶洋洋的，一點也不著急，慢慢地抽芽，開葉，一點一點地變綠。白沙地里的新柳，像是等不及了，蓬蓬勃勃長起來了。柳條子在風里蕩漾，唰，涌過來了，唰，又涌回去了。河灘上的流水，越來越清瘦了，一條綠線，清凌凌的，發出嘩嘩嘩的聲音。楊樹上的喜鵲，開始叼棒子了，把住了一年的老屋裝修裝修，預備著養育小生命。過了三月，一窩黃口小雀兒，從蛋殼里鉆出來，喳喳地叫。多好啊，春天！

這兩天老曹很忙，有時一天不見人影，晚上，跟老曾嘀嘀咕咕，好似又研究大事務。這是兩個不安心的人。我回來，兩人不說了，說也是說河灘，說村里男男女女的事。我心里替他倆高興，終于，他倆的日子，有了一個圓滿的著落。等倆人老了，坐在樹下，過幸福的生活。

河灘上沒多大事了，樹全栽上了，一天比一天綠了。灘里的活兒輕松了，規矩了，上道兒了。他倆閑不住，還是天天上河灘拔草，捉蟲，刷石灰，摘老葉子，吹牛，瞎聊，看著三邪子，看著白柳棵子一寸一寸地長。楊樹柳樹躥出杈子來了，白柳行子的綠草冒出來了，有的是活兒。

吃過晚飯，老曹說，小張生，你家里有什么人？這是說親事的序曲，我沒當回事兒。誰信一個盲人？誰信一個沒手的人？我把家里的事兒跟老曹老曾說了，省得他倆嘀嘀咕咕。老曾說，張珙，過一天，我殺一只兔子，你買一瓶酒，咱倆請老曹吃個飯。老曹瞇著眼睛笑，好像有多大的把握。

老曹臨走，從兔籠里捉走了兩只兔子，老曾的兔子從不送人，這回怎么就慷慨起來了？老曹走了，我問老曾，你們沒事兒瞞著我？老曾說，老曹稀罕你，我也稀罕你，想把你留在虎門。小張老師，別離開虎門，好好教書，把孩子們送出虎門。這些年，虎門變成羊門了，不出息人。

星期天，我在屋里讀書，外邊有說話聲，女人的聲音，很好聽。從窗口里看出去，是一個好看的女孩子。老曾閨女來了，真替老曾高興！又看了一眼，好像不是。老曾閨女的嘴角，有一顆小痦子，很撩人的。老曾長得不好看，臉大，沒了眼，臉一下子沒了界限。女孩子是誰呢？我正想出門，老曾大聲說，小張，來客人了！

老曾背著筐子嘿嘿地走了，笑得不正經。老曹沒進來，老曾牽著老曹的褂子去河灘了。女孩子看著我，嘴角笑著。我怕跟女孩子說話，女孩子越俊，壓力越大。她大方地伸出手，我沒敢攥，一雙蔥白的手，我怕捏壞了。她介紹說，小張老師，我叫王夢，家是虎門的，三中的語文老師。我心頭開過一輛拖拉機，突突突，碾過去了。

我說，我叫張珙?；㈤T小學的語文老師。王夢說，我知道你叫張珙呀，西廂記里的那個小張生。我很尷尬。王夢說，小張老師，你給村里做了不少事兒，虎門都說你好。我只是笑，只是點頭。跟老曹老曾待的時間長了，總覺得身上少了一點什么。

老曹跑了幾回，王夢家里人給了我兩個選項，一是一輩子不出虎門，二是不再跟王夢來往。王家更傾向前一條，后面屬于附加條款。我猶豫了幾天。老曹急了，老曾也急了。老曹說，哪里去找這么好的女孩子去！你傻啊，真把自個兒當成小張生了！老曾是舍不得我離開，一個勁兒地催。

王家的意思，我留在虎門教學，給王夢爹娘養老。我應了，是我不想離開虎門，我喜歡虎門，喜歡王夢。我想幫虎門做點事兒。只是心里別扭，多少有一點被綁架的意思。老曹選了個吉慶日子，我置辦了一桌酒席，我爸媽、王家的爹娘、王夢、老曹、老曾加上王冠章，大家吃了一頓飯。老曹是媒人，腳丫子攥著酒杯，向我們祝福。

過了植樹節，縣里想起虎山森林公園的事來了，大車小車，這局那局，來虎門植樹。樹苗有松樹、柏樹、板栗、核桃，一車一車的苗子進了河灘。河灘本沒有路，司機也不正經，壓倒了幾棵樹。老曾老曹忙了一冬一春，總算把河灘整平了，多么不容易啊?？h里官員的爹娘沒在咱農村，人家沒吃過苦，不知道憐惜人。

老曹老曾把車攔在河灘外邊，大聲地吵。賠錢也不行，補栽也不行。老曹大聲吵，你們是來栽樹的，還是來搞破壞的？叫你們領導過來！奶奶。分明是縣機關的大小領導，老曹罵奶奶，有時是感嘆，有時是罵人，這一次，老曹的聲音沒了底氣，萬一有民政上的呢。

佟縣長就在跟前站著，老曹不認得，老曾沒眼睛?？h長真過來了，對著老曹說，老鄉，這樹是誰栽的？老曹氣呼呼地說，我栽的！我和老曾栽的！我們承包的！老曹腳丫子扯了老曾一把，老曾說，我們栽的！我們有合同！佟縣長驚呆了，打量著面前的這兩個人，一個沒胳膊，敞著懷。一個沒眼睛，胖胖的。他們承包了幾百畝河灘，搞了一個大工程。

佟縣長一揮手，幾百名機關干部乖乖退出了河灘，扛著樹苗，拐到山坡上去了。王冠章得了動靜，迎住了佟縣長。佟縣長說，王書記，謝謝你，把河灘搞得這么好。王冠章沒來得及介紹老曹老曾的先進事跡，老曹很生氣。

栽完了樹，機關干部們回了城里，佟縣長沒走?；㈤T沒飯店，佟縣長在哪兒吃呢？王冠章也是個沒思想的人，把佟縣長領到老曾家里來了?？h長進了柵欄門子，老曾躲在屋里不敢出來了。人就怕一炸，老曾是炸怕了，老曹也是一炸，炸出了一身膽。

佟縣長坐在磨盤上，看老曹殺兔子。佟縣長問，老曹，胳膊咋回事兒？老曹一只腳丫子踩著兔脖子，一只腳丫子捏著小刀，一刀一刀，又快又準，像給兔子脫皮襖。嘴里叼著煙，沒辦法說話。老曹沒說話，佟縣長又問一遍。

老曹剝完兔子，把煙尾巴吐出來。一張筒子皮，像一只毛襪子。佟縣長看呆了。老曹說，佟縣長，我是炸傷的，疼過去了。老曹咧著嘴巴笑。佟縣長說，身殘志不殘，老曹大哥，你們都是好樣的。

王冠章把老曹老曾承包河灘的事兒，說了一遍。老曹說，合同咱沒公證，不知算不算數兒？一說合同，老曾從屋里跑出來了，老曾說，佟縣長，合同在我這里呢。佟縣長看了一眼，兔子血干成了一塊黑乎乎的血痂。老曾大著膽子說，佟縣長，沒毛病，您給咱簽個字。

佟縣長說，誰栽樹，誰受益，這是國家政策。佟縣長說完，在兔子血跟前寫了這樣一行字：同意。向老曹老曾同志學習！這叫什么話？還沒簽名字呢，老曾吧嗒著嘴，沒敢問。佟縣長的字是圣旨，有這幾個字，誰也不敢耍賴。老曹看了一眼，沒敢提簽名的事。

到了秋天，白柳條子變黃了，兩人開始割柳。老曹割不了柳，腳丫子捏著鐮刀，使不上勁兒，怎么擺弄也不行。老曹很泄氣。老曾割柳，老曹打捆，效率就上不來。老曹住到老曾這邊來了，晚上，對著月光剝柳，黃柳變成了白柳。我睡不寧，兩人說話、咳嗽、剝柳，沒完沒了。老曾熬不過老曹，老曾睡了，老曹還在剝。

整個秋天，兩人泡在河灘上割柳。過了霜降，總算割完了，老曾病了一場，三天兩頭地發燒，咳嗽。老曹的腳趾出了血，走路一瘸一拐。有什么辦法呢，我給老曾請醫生輸水，給老曹抹腳趾。兩人病好了，開始落雪，河灘上一片茫茫的白。

我跑了一趟上縣，找上縣柳編廠，跑樣子，跑合同，給老曾老曹跑下來一宗活兒。天氣一天天冷起來了，河灘上的楊樹柳樹，葉子掉光了，整整齊齊的，像一排排頂風冒雪的士兵。從河灘刮來的風，卷著樹葉，帶著霜凌，冷得像刀子，冬天真的到了。

老曾點上火爐，兩個人開始編簍，編花籃，編書筐。我坐在火爐邊看書，常常被他倆的爭執打斷。老曹的活兒不上道，編幾圈，老曾伸手摸摸，嚴厲地批評老曹兩句，老曹就不耐煩。老曹說，你是技術員咋的？老曾，沒你這么嚴的！老曾說，咱嚴了，人家就不嚴，咱不嚴，人家就嚴。我在一邊笑。

老曾真有本事兒，拿過樣品一摸，尺寸模樣就進了腦子，白柳條子在他的手里，就像玩魔術一樣。拿底子是個難活兒，幾根白柳對插成米字，嘴里叼著破好的柳眉子，手指一壓一別一擰，從嘴里接過柳眉子，在手上繞來繞去，不下三兩分鐘，一個底子拿好了。

老曹的腳丫子不利索，上手就慢，一慢就自己生氣，氣呼呼地扔在一邊，吸煙，發牢騷。過一會，再撿回來，還是弄不好。我說，老曾，你們這樣不行，尺有所短呀，你們倆搞個分工，流水作業，老曾你管拿底子，上沿子，老曹大哥管中間。老曾從善如流，把底子扔給老曹。

老曹接了底子，兩只腳變得靈巧了，一只腳抱著筐底，一只腳編，腳趾夾著柳眉子，柳眉子上下翻飛，嗖嗖有聲。老曾伸手摸了一把，說，上道兒了。老曹就笑。老曹活兒好，壓得勁兒足，編得又快又勻，又密又實。這一對腳巧手巧的人，真真把我嚇著了。

到了年底，上縣柳編廠來電話催貨，那邊也是不放心。我幫老曹老曾把第一批活兒送出去。老曹說，有年頭沒去上縣了，咱們走走去。老曾也說，上縣的羊湯好，咱們美美哉哉地吃他一頓。我雇了一輛大車，車上裝滿了白柳簍子?；㈤T的人說，老曹老曾掙大發了，明年咱也栽白柳。

老曾換了一身新，胡子剃得干干凈凈，扳著擋板上了車，老曹也上去了。我勸他倆下來，萬一凍著了，又是個事兒。老曹說，我和老曾情愿抱著簍子，心里踏實。老曾說，我們看風景呢。我笑，老曾，你一個盲人，哪兒來的風景！老曹裹住臉，兩只眼睛看著道路、天空、河流。老曾包住頭，一對鼻孔朝天喘氣。我們去上縣呀，我們發財去！

晚上，老曾殺了一只兔子，我還是買了一瓶酒，老曹還是剁兔子?；馉t燒得旺旺的，屋里暖洋洋的。王冠章來了。我們一起喝酒，啃兔子。老曹老曾對著臉笑，嘎嘎嘎，像一對兒老喜鵲。王冠章喝醉了，我送他回去，王冠章說，這倆人，沒白來世上走一遭，奶奶！

5

時間的指針走得飛快，兩三年過去了。河灘成了虎門的一道景，虎門河的水一天天大了，柳蔭一天天濃了，楊樹一天天高大起來。河灘上的樹，綠蓊蓊的，把虎門遮了個嚴嚴實實。真像王冠章說的，不到跟前，看不見虎門。

城里的人，開始來虎門游玩了，一群群，在水里游，在樹林里消暑。老曹老曾在樹下擺了茶攤，賣柳筐，賣柳籃子。城里的人稀罕小玩意兒，有買回去裝水果的，有買回去當花籃的，有買回去送爹娘買菜的。多精致，多漂亮，多綠色啊。

佟縣長又來了虎門一趟，檢查虎山森林公園，虎山上還是沒有樹，依舊光禿禿的，一年栽一批，年年栽不活。佟縣長很生氣，一個縣竟比不了老曹老曾一對殘疾人。倒是河灘，一天比一天美，一天比一天有滋味。

老曹老曾坐在樹蔭下看風景，佟縣長過來了。問老曹，老曹大哥，虎山上不長樹，是不是土太薄了？老曹光笑。老曾說，我們的樹栽在心上，縣里的樹，栽在山石上，扎不下根去。佟縣長像是聽懂了，又像是沒聽懂。

進了六月，河灘上綠得不透風，河里的水，滄浪有聲。很快進了雨季，雨下得又大又稠，隔幾天一場雨。老曹老曾躲在屋里，雨聲嘈嘈切切。去年的白柳還有，兩人在雨聲里編簍子，吸煙，說話。老曹說，河灘里的樹，沒事兒吧？老曾最怕問河灘，不說話，停下活兒發呆。

好些年沒下這么大的雨了。老曹問，看天氣預報了沒，咋說的？我知道兩人的心事。在我的記憶里，虎門河一直沒發過大水。我說，老曹大哥，沒事兒，發大水也沒事，以前河灘里沒樹根，抗不住大雨，現在不一樣，樹根滿滿的，像一張網。

老曾說，這兩天眼皮老跳，跳得心煩。老曾的眼皮上，貼著一塊蒜皮，表示眼睛的位置。老曹一遍一遍往門口跑，抬頭看天，判斷雨勢和走向。天空的云越來越厚，壓著屋檐飛掠，門外的雨沒有停下來的跡象。老曹長嘆了一聲，搖頭。

老曾翻出幾刀紙，在門口燒，一邊燒一邊念叨，求老天爺把雨停下來。紙是春上求雨買的，春上干旱，兩個月沒下雨，楊樹柳樹眼看干了。老曹老曾跪在河灘上，求老天爺下一場雨，保住一片林子。老百姓真是難，不下雨是個難，下多了，也是個難。老曾說，老曹，咱哥兒倆白忙了！空長了發財的心，沒長發財的命。老曹不說話，煙一根接一根往嘴里插。

半夜里起了雷聲，哐當！哐當！雷聲把我炸起來了，我不放心老曾老曹，冒著急雨跑到老曾屋里來了。兩人對著臉吸煙，打一個響雷，老曾肩膀一哆嗦。老曹說，發大水了，你聽。河灘上呼呼作響，像千軍萬馬。老曾披了一件蓑衣就往外跑，我和老曹把老曾死死抱住，老曾，你不想活了！老曾說，樹沒了，我也不活了！

我和老曾老曹對著臉，坐了一宿，老曹老曾吸了一夜煙。我和他倆一樣，盼天明，又怕天明。老曾說，老曹，樹沒了，咋辦？老曹說，再栽！老曾，只要咱倆還有一口氣，樹就死不了，河灘就枯不了。老曾找出合同，湊在燈下看，老曾沒眼睛，看得我心口疼。合同上的兔子血受了潮，血淋淋的。老曾說，三十年合同呢，不能就這么算了。

天明之前，雨停了。我和老曾老曹往河灘上跑，到了河灘，傻眼了。柳樹不見了，楊樹不見了，白柳條子不見了，一條黃龍把河灘抹平了。老天爺，你咋就不可憐可憐老曾老曹呢。老曹一屁股坐在泥水里，捧住臉，指縫里兩股流水，匯到河里去了。

老曾看不見，問老曹，柳樹還有沒？老曹說，有，站著呢。老曾問，楊樹還有沒？老曹說，有，好好的。老曾問，柳條子呢？老曹說，半人高了。老曹捂著嘴巴，不敢哭，老曾耳朵好，怕老曾聽見難受。

老曾說，老曹，別怕，咱倆沒啥怕的，眼睛瞎了，我的心看得見；你的手沒了，沒耽擱你吃飯。老曹把淚憋回去，說，老曾，奶奶，誰怕誰是孫子！過了老大一會兒，老曾說，回吧，回去合計合計，好好規劃，壘一條石壩，給水讓一條道兒。老曹，咱哥倆太貪心了，滿河里都是樹，水往哪里走呢？老曹不說話，只是點頭。

老曾問我，哪天立秋？老曹說，立秋不立秋，六月二十頭。今兒六月六，快了。老曹說，還趕趟兒，秋上栽上苗子，明年就是一片綠。還跟以前一樣，栽楊樹，栽柳樹，種白柳。我的心放了下來，在老曹老曾的心里，還是滿滿當當一片樹，樹還是那么綠，還是那么真實！

晚上，老曾殺了一只兔子，我買了一瓶酒，王夢也過來了，王夢的爹媽過來了，王冠章也過來了。我們喝酒。誰也不說河灘，誰也不說樹的事。老曾突然笑了起來，大家愣愣地看老曾，老曾說，炸瞎了我一雙眼，我沒死。老曹丟了一雙胳膊，也沒死。死是個難事，活著也是個難事。老曹，明兒上河灘，把咱倆的魂兒栽到河灘上。

沒幾天，水退了下去，虎門外，只剩下一片白茫茫的河灘。老曾拽著老曹的衣袖，背著簍子，簍子里還是繩子鐮刀，這一次，多了一把二胡。到了河灘，老曹蹲下，老曾跳上老曹的背，兩人涉水過了河。河水緩緩地流淌，一兩枝柳芽子，從白沙里冒出來，綠得讓人心疼。

過了河，老曹說，咱們喘口氣兒。老曹點上一根煙，太陽熱辣辣的，一片白沙在眼前晃。樹沒了，柳蔭沒了，河灘變成空蕩蕩的了，一眼望去是一片東倒西歪的老屋。老曹嘆了一口氣。

老曾的腦子里還是一片綠，天是綠的，河灘是綠的，河水是綠的。老曾的嘴角，漾著笑，眼皮也在笑。老曾盤腿坐下，從簍里摸出二胡，擰了一把琴軸，問老曹，想聽哪段？老曹說，《二泉映月》。老曾扯開琴弓，琴聲在河灘上，悠悠揚揚響起來了。

遠處來了一隊車輛，車上載滿了樹苗子，全是柳樹楊樹。車后跟著一大隊人馬，紛紛攘攘。老曾拉琴的手停下來了，問，誰來了？老曹說，佟縣長來了！老曾就笑，嘎嘎嘎。