中國作家協會主管

 

    簡介

    李宏偉，四川江油人，現居北京。著有詩集《有關可能生活的十種想象》，長篇小說《平行蝕》《國王與抒情詩》，中篇小說集《假時間聚會》《暗經驗》，對話集《深夜里交換秘密的人》等。

1

首次出生的女兒，父親是你們首先的變體

2

你站在大海金黃泡沫的一邊

看時間變幻兩個尚未完成的女人

 3

翻遍客廳的所有抽屜

也找不齊足夠的瞎子，可以

準確預言幼兒園老師明天的表情變化

 4

一塊積木的一角建筑一座藍色城堡

一雙旱冰鞋在大地上打了個小結

高高拋起的毛絨玩具終究落回沙發的凹陷

一次哭泣抵消一本童話的變量

 5

發動一場奶油蛋糕層面的政變

豌豆莢士兵通通繳出冰激凌子彈

 

黃昏被半勺子一勺子地舀了進來

笑聲、禮物、旗幟和時間已做好登記

眾口吹滅的蠟燭先行請媽媽點燃

6

四歲之前，要做到這些并不容易

不進入河灘，分得清流水往東還是往西

在黑暗中躺好，數出一百枚綿羊硬幣

 

穿好衣服，刷干凈獅子的牙齒，獨自關閉電梯

推開手臂和目光，完成六十度的攀巖游戲

四歲之前，表格里每填上一項就變更一次主語

7

醫院里的歌聲，是下降的，黑色的

味道濃烈的歌聲，沿著她的背脊

查房的醫生用手電筒照亮房間里的鐵床

 

照見自閉的傷口，穿紅衣的單人

照見手術室門口座椅上等候的花盆

他靜默片刻，柱形光捂住手掌

一縷縷漏出產婦那上升的變調的笑聲

8

還在雨水中，石子的晶瑩剔透還在雨水中

兩只袋鼠一樣蹦跳的衣兜還在雨水中

向斜下方揣入的小手還在雨水中

停頓、撿拾、洗滌、握緊，還在雨水中

一條路甩過樹叢，一路跑過歡叫還在雨水中

從一樓到十四樓的變遷還在雨水中

門敞開，所有光亮的斑點還在雨水中

雨水放松，落入魚缸的雨水還在雨水中

 9

旋轉木馬變本加厲，游樂場的上午馬不停蹄

三分鐘一圈，踏遍粉紅色的夢幻自留地

為了充值，多動癥的動物刷完短短的尾巴

 

它們埋伏在充氣密林里，小心等候

一旦有兔子靠近，即強行為她充滿感嘆的語氣

也許是一聲尖叫，也許是蹦蹦床上用力一跳

 

踩著空無而準確的云梯逐級攀緣視線

當她下落的時候，兩翼懸垂若浮云

一翼掛滿和平武器，一翼披滿綠色地衣

10

最初的愛情必然以玫瑰的頭顱變向

最后的愛情必然包含一顆入口即化的奶糖

 

測量的工具在手，但你不知如何

把這段游動的測不準陰晴的距離移交

法定的男孩在門口維修法定的鐘表

他隨時可以脫下灰色的連帽衫，無中生有限

因此他并不用耗到時間完畢，他只是眨一眨眼睛

吹出野貓躍上枝頭，化身鴿子飛走的口哨

 

那站在窗前觀望，眼里溢出蜜汁的

是你守望如己的、必然回不到童年的姑娘

11

無目的的老虎飛向中天

剛成年的老鼠正在練習購物

 

世界以鏡子蒼茫運行

吸納眾獸頎長的經驗，填充

無端的飽和的柵欄

一旦電話在假日前夕接通

 

快遞員戴上頭盔，接踵而至

她們一面拆開包裹驗收，一面

簽下一個名字可能的變數

一筆一畫的簡約架構

修正命運合二為一的皮毛斑斕

12

名詞改變事物的核心，當她被手指體認

當她被兩個背靠背的小女孩數著拍子

剝開辛辣的多汁的鱗片，毫不停留地推進

 

沒有憐憫，沒有不適應的敏感

她們摸，摸過干燥的水，摸過溺斃的火

柔軟的觸手抵達名詞的淋巴與喉結

 

摸到擺布顆粒的微微凸起的蓓蕾

以及其他一切可以導向一具女人身體的比喻

但這時已發生偏離，她們回到歧路

一盤盤詞語塊莖端上了亮白色的樹脂餐桌

 

她們剝光了事物，預備要果腹的碗里

傾注一年一度的仍在發育的等身的眼淚

 13

反芻吧，共在的血

這隔著管狀構造相互呼吸的、并不新鮮的黑色

分別從平原的深處與城市的更深處

提出約定，得以在星空怔忡的時刻

輔助性地發明，一種黏稠的

兩端無限逼近的原則。重合若揭，扁平如杏仁

帶些苦味，聚變折痕被撫平的驚悸

 

是的，床上忽然坐起難得平衡的長頸鹿

她邁開步子，站定臥室正中央

梳子狀的牙齒，冗長的舌頭，粗糙地伸進意識里

夠著了金合歡頂部的樹葉，卷起來

送進四個格子的胃柜，同時取走秘密的血壓

而橫膈膜痙攣，頻頻回以呦呦的鳴聲

14

室內花園的新學期起意于朝南的陽臺

刪除不予任何警誡，只以事后追認的規則設定

青春期甘甜的榛莽與腐葉聚于一盆

運用第一次化妝、涂抹指甲的低氣壓內燃

推動蟹爪蓮、酢漿草和金龜吊蘭裝飾季節的尾數

 

綻放總是這樣無可辯駁地憤怒，短暫

又不可度量地持久，揮發出灼傷的火焰

背過身去，紫背天葵一次次反對

反對在詞匯貧乏的土壤中做局部調整

反對以蝸牛的涎液路徑作無下限的共振

 

反對如山倒，有一段旋律會借此變通自制的聲浪

掀開固體風的盒子，釋放急劇膨脹的狂飆

席卷大汗淋漓的課本、小心翼翼的樂器

折合成一顆存在的種子，放入天使的手心

 15

女兒獨立、希望，固守音階，非此即彼

她薄薄的眼瞼上爬過成群的變色龍

一字線首尾銜接，從狹長的甬道寫入與寫出

到此會停留，不約而同地跺一跺右后腳

窸窸窣窣，成熟的尾部摩擦透明的皮膚

 

又是溫暖來臨，女兒解開睡眠與水草

睜開眼睛，專注產仔的母親四散逃逸

尚在哺乳的父親來不及消失在毛孔里

雙方調整焦距，以全能的視角彼此觀看

相持的過程漫長得只留下無謂的讀表人

 

然后粲然一笑，白貝殼編排好藍寶石、黑玉石

色塊碼放整齊的架子垮塌，油彩恢復自由

不必拘泥于高聳的鼻梁、額頭與顴骨

畫下十足的年輪，描出一只寒冷的烏鴉

一個早晨就這樣噴繪成了一面上身的旗幟

16

誰能容忍四月末一片樹葉的嘩變？誰能

容忍她無視花與枝條的彎折，無視果的蘊藏

偏執地向秋天倒退，求得環形的解脫？誰

能容忍一滴水從萬米高空毫發無損地落下

 

擊打葉柄的凸出部位，如霰彈槍抵住額頭

砰的一聲，一片水霧足以擾亂出巢之鳥的判斷？

誰能眼睜睜看著主要的水分繼續下墜

在經過一匹馬的耳朵時放緩速度？戰栗的馬

 

她聽出了遠古的塵埃，聽到宇宙深處的電流聲

她回憶起一匹野生的草原，揚蹄向北而去

而原地未到終點，翻滾與飄蕩尚在行為之中

螞蟻會在這個時刻找到準確的位置，伸展

 

她“內嵌的、雷打不動的狗屎探測器”，那軟弱

先是被一滴雨水淹沒，后被一片樹葉覆蓋

誰能容忍上述遲到，誰就能接受十六歲的少女

扶住學步車，轉身吐出一串說不的失眠水泡

17

分門別類，撿拾完繁忙的街頭噩夢之后

你們回到居留地，在不斷流動、對位的相與階段

撩起衣角，向一個完整的假期露出腹部的陽光

 

這腹部白皙、短暫、平坦，兼具柔軟的并發癥

在折疊的間隙，隱隱生發的緊繃繃的疼痛

何嘗不是陽光普照的時代的暗經驗與副作用

 

只是假期何辜？假期在時間的碾壓中何以自處？

是抬高標準，閃爍絕對理念的絕對信號？

還是泯然眾人，狂亂地復寫口口相傳的素描？

問題亙古不變。而如外衣般外在的提問人

可以用一個坐標內化成一個成熟的流光溢彩的女人

當她的倒影如琴弓掠過琴弦地撫觸影像

你們會收好遙控器，牢牢把握交到手里的答案

 

一杯初釀的，全是糧食莽撞信件的啤酒

她被嘴唇攤薄，充當青澀狂歡夜的模擬器

一團執著的、蓋板如簧片持續發酵的蟬鳴

她在耳郭上輕而易舉地封閉了立體聲的電影院

18

不止是個觀眾，或者說，根本沒有觀眾

在交接巨大群舞的邊界，你必須營造自然的舞池

同時分出身來，停頓疾馳的身影

彎下腰去，把具體的閃電從青銅舞鞋里拿出來

象征性的黃金玫瑰、白銀手槍、水晶心臟

需要一輪一輪從持有人手里贏下來

 

你啊，保持這樣曼妙的如抒情詩的舞姿就好

舒緩、從容，永遠在十五厘米開外

保持裙裾的搖擺，季節綿延不絕的群山

適當的節點，也不妨來一些得體的必然加分的變奏

 

然后這是眾所周知的臆想，再沉穩的樂師

也不能推開椅子，代替你提前向完滿鞠躬謝幕

你要舞！舞！舞！舞出預想不出的華彩

或者一身虛脫的凝滯得不成構圖的基本動作

仍舊要舞，要創造絕佳的令人拋荒的雙人舞

猶如無歇之鳥始終穿著她們湛藍的飛翔的羽毛

 

這樣當你重拾尋覓的目光，在盡可能的遠處

是遠離的凋零的背影。時間也有自己騎行的風姿