中國作家協會主管

1

一入伏，真正的難過就來了，尤其今年比往年熱得多，一天到頭都像是在悶鍋里蒸著。東頭有個人在院子鏟完鍋煤，一抓鍋沿，燙得差點把鍋扔掉。西頭的碎娃鉆在水盆圖涼快，手臂泡的有兩個粗還不肯出來。知了叫得那個聲嘶力竭，恨不能把天戳個窟窿，院門前的狗熱得嘴都沒合過。水缸的水前一晚還是滿缸，早上起來就能少一半，為啥？熱的蒸發了唄。都說苦夏苦夏，沒有農活可忙的劉家坪人，每個人都一臉菜色，乍看營養不良似的。天太熱了，熱得人沒精神，熱得人垮著臉。只有一個人瞧著挺帶勁，就是淑芳了，她像是歡快的魚兒，出來進去都帶著笑模樣。

大清早淑芳就去了菜地，黃瓜爬的滿秧子，洋柿子也結得繁實，青椒和茄子長得更歡實。淑芳挑著摘了小半籃子，想著再過幾天洋柿子到最旺的時候，估摸著能摘小半籠，到時候再做成柿子醬。柿子醬她每年都做，能放大半年，尤其是冬天，隔幾天起開一瓶柿子醬，炒菜或者做臊子香得人連舌頭都想咽下去。就淑芳這份過日子的細致，全村還真是挑不出來第二個。

淑芳往回走時老遠就見杏花在攆碎小子，這么熱的天，你攆娃干啥呢。杏花好容易逮住了碎小子，又不敢使勁，連哄帶騙把雞蛋要下來才敢張嘴說話：“再別提這狗東西了，聽誰說地上能把雞蛋烙熟，這不雞剛下個蛋拿著就跑?！?/p>

淑芳把粘在身上的衣服往起拽了拽說，才到地里去一會，衣服都濕透了，我記著往年都沒這么熱。杏花笑著說，那是寧夏的西瓜給你降溫呢。淑芳的笑意便從心底涌了上來。杏花一伸眼就看到了菜籃子，說我最眼紅你家的日子，你看你種的菜都比別人家長得精神。淑芳已經習慣了杏花愛占便宜的毛病，聽了這話便拿了根黃瓜給她。

淑芳愛去菜地，除了天氣熱，想把菜伺弄得更好一些。還有一個原因，菜地在溝沿，往西能看到溝對面，她的男人陳平隨時有可能從溝對面騎個車子往回走。那樣，淑芳便能最早發現陳平，好早點趕回家給他搟長面。

淑芳是不會給杏花說這些的，那個大嘴巴，沒有都能給你說出有來，再給她說點什么事，無異于把話交給了村子保管室的喇叭。但淑芳也難免有看走眼的時候，上次她老遠瞧著有個人身段跟陳平差不多，推著一輛三輪車下坡。淑芳高興極了，她誤以為是陳平，因為往年陳平發了西瓜，也是借三輪車拉回來的。淑芳趕緊喊住了要去玩的小樹，讓他到溝里給陳平推三輪車，那么重的東西陳平拉著肯定費力。淑芳又急急忙忙地回家和上了面，炒好了雞蛋韭菜，潑上了香噴噴的油辣子，就等著陳平到家呢。結果左等右等不見人，小樹跑回來說三輪車是給村長家送木材的。

她失望得不行，這大伏天，她對西瓜的渴望甚至有些超過陳平了。陳平雖然工作忙，但怎么著一個月也能回趟家，而西瓜呢，糧站一年就發這么一次。淑芳也不知道咋了，越渴越想西瓜，越想西瓜就越渴。最后她只好端起水杯子咣咣咣喝一肚子水，結果熱沒降下去，反倒激起了一身的汗。

晚上，淑芳給小樹和小楠簡單擦了個澡。太熱了，小樹汗的粘手，稍微一搓，凈是泥條兒。小楠倒不臟，但她見哥哥洗，也非要洗。淑芳的干凈勁，在村上是獨一份。淑芳務農陳平上班，用時興的話說叫一頭沉家庭——職工加農民。一頭沉的女人咋能跟兩口子都是農民的人一樣呢，所以她得表現出點不一樣來。

小樹瘋跑一天，不一會就睡了。倒是小楠又纏著淑芳問，爸爸啥時候回來。淑芳說快了快了。小楠又問，那爸爸回來會把西瓜拉回來嗎，淑芳說肯定會的。小楠又問，還是滿滿的三輪車，淑芳說那當然。小楠高興地從床上跳起來，太好了，太好了，那我想給娟子留一塊。淑芳又把小楠按回床上，留，娟子，小文，你這幾個好朋友都留一塊，再給我們楠楠最大的一塊好不好。小楠點頭又問，爸爸還有多久回來呢?？炝丝炝?。爸爸再不回來夏天就過完了。不會的。小楠聲音越來越小，終于睡著了。

淑芳給小楠拉好被單，她瞧著小楠的臉更瘦更小了，這娃天一熱就吃不下去飯，看著都讓人心疼。她想著只要陳平把西瓜拉回來，就給小楠美美吃上一頓，吃飽吃撐，最好把暑氣全吃跑，第二天就能端碗大口吃飯才好。想著想著淑芳不由地咂巴起嘴，好像往年西瓜的甜味就在舌尖一樣，越回味越甜。

2

寶娘是陳平的同門嫂子，和他家兩對門，最近幾天她老找淑芳串門子。淑芳知道她咋想的，也不戳穿，反正不做農活了，做做針線兩人說說話時間也過得快。淑芳在給小樹織毛衣，小樹長得快，舊毛衣都加了好幾次針了，穿在身上像猴子背了個鞍，淑芳就想著新織一件，再把舊毛衣拆了另織成毛褲。寶娘在納鞋底子，線繩子抽過來穿過去的，就當解悶了。

寶娘說，這天氣把人熱得胸罩子都穿不住了，要不是嫌丑，我都想跟男人一樣脫個光身子。寶娘胖，說得這么夸張淑芳信，別說她，沒人的時候淑芳也恨不得把背心撩起來把褲腿挽起來。

正說著杏花來了，她是個懶人，手上很少拿活兒，都是娘家的兄弟媳婦給幫忙做的。淑芳就說她是個福蛋蛋。杏花站的位置剛好能看到穿衣鏡，她站在鏡子前左右比看著說，要比有福，劉家坪誰也比不過淑芳，淑芳家是夏天天天吃西瓜，冬天天天燒煤球，比起他們這些夏天日頭焦爺烤著、冬天火炕上煙燎的人不知道強多少倍。她還說淑芳享福的跟過去的地主老婆子一樣，就差倆捶腿丫鬟了。說得寶娘都笑起來，可不是么，跟淑芳一比，咱過的是雞屁股掏蛋的日子，淑芳過的是油摻面的日子。

淑芳便含笑說，那都是陳平糧站發的，還不如給人折成錢呢。

寶娘急得線繩子都不拉了，快別，折成錢你還舍得買西瓜吃，我們還能沾上寧夏西瓜的邊？

杏花扯住了淑芳手里的毛衣說，哎呀，還是陳平有本事。對了，讓陳平給我家那口子也在糧站找個事做么？省得他一天沒事就打麻將。

淑芳正在給毛衣加針，被杏花一拽全亂數了，她急著重數，還不忘懟杏花一句，說你當糧站是我家開的啊。

杏花又問陳平啥時候回來，今年還發不發西瓜。淑芳想著應該發，嘴上卻說不知道么。杏花一臉諂笑，我屋的碎崽子，成天盼著吃西瓜呢，一會來問一遍一會來問一遍。還別說，寧夏瓜咋那好吃的，皮厚是厚，瓤子沙甜沙甜的。你看西頭小院種咱本地的西瓜，小的就手心大這么一點，味道還寡淡，賣得倒生貴。

淑芳正好加完針了，她這才停下來打趣杏花，你都嫌西瓜貴，好像我家的西瓜白來的。

那我不管，陳平再把西瓜拉回來了，可一定要給我說一聲。杏花跟淑芳年齡相當，兩家住隔壁，玩笑開慣了。

去年陳平拉西瓜回來那天，杏花帶碎小子上縣去了，回來一聽說分西瓜了趕緊往淑芳家鉆。淑芳知道杏花的意思，但分西瓜的事情已經結束了，她不可能再從西瓜堆里挑一個切幾塊給她了，要不然開了這頭，以后都這樣她咋辦。最后，杏花訕訕地回了，所以今年她想著給淑芳提前打個招呼，省得又錯過了時間。

淑芳想人真是怪毛病，前幾年回回都給村里人分西瓜，這還分出事了，今年啥沒見啥呢，都惦記上了。其實最讓淑芳不快的是，分西瓜是個我情我愿的事情，現在好像分不分已經不由我了，我想吃你就得分，還不能把我忘了，杏花的話可不就是這意思么。

當然會來事的人可不會像杏花這樣說話，他們只會老遠招呼淑芳，該叫嫂子叫嫂子，該叫嬸子叫嬸子，然后扯到天氣上，說這天熱得人能炸圈，還是你有福，年年都吃一大車西瓜，村老爺都沒你有福。要么就說你家的日子過得好，過得好。

所以西瓜帶給淑芳的還有優越感，都是地里刨食吃的，她攤了個好男人，日子就比別人有滋味。每每想到這里，淑芳就覺得渾身都涼爽，好像不是在燥熱的伏天里熬日子。

比對村里人來說，寧夏就是天氣預報里的地名，而陳平年年跑寧夏，寧夏則代表著他的眼界和見識。就連村長去過最遠的地方才是縣上，這個淑芳核實過。而淑芳是誰，是陳平的媳婦，她臉上自然有光。

淑芳很享受這種被抬舉的滋味，似乎太陽都想圍著她轉，但凡有人藏著話打聽西瓜的事，她都一副很坦然的樣子招呼說，西瓜拉回來了叫你過來嘗，不知道今年的瓜有去年的甜么。她這話說得有些刻意，不甜能叫寧夏西瓜嗎。緊接著，她會聽到對方的贊美，夸陳平的，夸她的，夸她家日子好的，這些話她百聽不厭。

其實最開始那年為給村里人分西瓜的事，淑芳挺不高興的，怪陳平不跟他商量。但是陳平說他平時不在村里，有事還得靠鄉親們多幫襯，尤其陳平在前院話已經說出去了，淑芳再不情愿也得咽到肚子里，不然陳平的臉往那兒掛。這時院門外面已經圍了一圈圈的人，看著在閑諞，實際上腦袋恨不得伸到淑芳家放西瓜的床底下去，趴到那里瞅一瞅聞一聞他們都覺得過癮。要知道那時候分地沒幾年，家家才混了個肚子圓，饑荒的滋味還沒完全忘掉呢，誰舍得賣糧食買西瓜，所以陳平說要給大家分西瓜時，并沒有幾個人信。

最后淑芳還是挑了個大西瓜給大家分了，娃娃們沒假，伸手就接，大人可不一樣，嘴上虛偽地說著客套的話，心里的爪子早伸出來了，就在你以為他真不要的時候，西瓜已經被他咬過了一大塊。到給村長遞西瓜時，他表現得特別寡淡，一點都不稀罕的樣子說“不吃不吃，才吃過飯”。其實淑芳早看出來了，他要不想吃干啥還圍在這，哪涼快哪待著不是更好，可能因為他是村長的原因，他放不下架子也怕別人笑話他。淑芳心里想笑，卻硬把西瓜塞進了村長手里，說：“吃一塊怕啥，這么小的西瓜還怕肚子放不下”。其實淑芳給村長的是最大的一塊，她不傻，知道哪些人要往上扶。

隔壁的珍奶奶，老得沒幾顆牙了，她接過淑芳遞上的西瓜說，我老婆子臨老了也跟平娃享一次福。她用嘴唇小心地抿著，說這寧家瓜就是甜，人家這姓寧的人咋恁有本事的，把西瓜種的比肉還香，把他叫來給咱村家家都種上西瓜。大家就笑話她，說寧夏是地名。珍奶奶嘿嘿一笑說我老婆子耳朵不好使了嘛，正說著她已經走遠了，嘴里嘀咕著西瓜給我孫子留著，一會娃放學回來吃，我這沒牙老婆子吃了多浪費。

吃得快的娃娃這會兒正眼饞地看著別人，要么就是把手縫里的甜汁子舔干凈，西瓜明明已經分完了，他們還舍不得離開，好像等一會就能再分一個似的。來得晚的大人只趕上淑芳收拾西瓜皮，一臉懊惱，也不好意思說什么，索性留下諞會閑話，也能多吸幾口空氣中的沙瓤子甜味。

可能是大家的恭維和歡欣鼓舞的情緒感染了淑芳，她一下子覺得嫁到劉家坪這么多年，這是最揚眉土氣的一回。有說淑芳家日子在村上數一數二的，有說陳平一看都是有本事的，也有人夸小樹聰明夸小楠漂亮的，總之那一天淑芳收獲了這輩子最多的好聽話，所以到最后她覺得一個西瓜換來這么多東西值了。在這之前她再要強，再一個人把家里地里的活干得好，都不如給大家分個西瓜掙面子，看來這西瓜分得好。

從那以后每年陳平發了西瓜，給村里人分一個成了習慣。

……