《紅豆》2020年第1期|梁勇:知了很冤枉
我的小學老師,最讓同學感到害怕的是教語文的李老師。如果沒有圓圓老師到來,小學再過一百年也不會讓人覺得出奇。她怎么會到這么僻遠的小學來,說法多得像稻田的秕谷,讓人覺得無聊乏味。較為令人信服的一個說法,是上邊的頭頭想要她那樣,她不想那樣,沒有那樣,就這樣到小學來了。
因為從城里來,圓圓老師不會本地話,上課講白話,連平常吵鬧的頑孩也給鎮住了,乖乖聽講。大家都很歡迎圓圓老師,特別是她表演節日,勁歌勁舞,圓臉甜甜微笑,胸膛一對肥美的兔子火辣躍動,把觀眾看癡看傻看入魔了。
原本不屬于這地方的圓圓老師,在宛垌小學呆了兩個學期后,決意要走。但又不能那樣,既然來之前沒那樣,來了之后更不能那樣,太沒面子。還有什么辦法呢?圓圓老師洗澡時,時常望著窗外發愣。
那個時候的我們根本沒有辦法逃出勤工儉學的“五指山”。周三或周四,師生一集隊,校長就竹筒倒豆,干脆宣布:“又放假兩三天,勤工儉學,下周星期一回來交公?!笨勺龅氖虑樘嗔耍捍虿?,撈沙,打石子,撿稻谷,摘茶果,砍掃把枝,等等。
有一回,我和阿康、阿旺、阿燕、阿虹到十幾里外的林場去尋一種本地叫“霧水藤”的藤蔓。藤蔓很易辨認,毛茸可人,一扯就連根拔起。午后兩三點鐘,每人都扯得七八斤生藤,肚子餓了,吃干糧。吃完口渴,大伙“偵探”一番,爬上林場的李樹開“蟠桃宴”。也不知幾時,忽然冒出一個握著氣槍的阿叔,惡狠狠地把我們押回林場。天很悶熱,我們卻冷汗淋漓……
后來,李老師賠了十幾元錢才把我們“贖”出去。那惡阿叔原先和學校有恩怨,所以等我們吃果吃飽了才現身。李老師安慰說:“事情不要和家里人說,你們得空就去捉知了,集中到我這里,賣給藥材鋪,得錢還賬?!崩罾蠋熆傆蟹ㄗ?,他曾教過我們捉田雞,捕蚱蜢,找竹筍蟲,挖泥鰍塘角魚,甚至用彈弓打鳥雀……他實在喜好野味吧。我們開始捉知了了,上學前、放學后,樹枝上、草垛里、灌木叢,用手、網兜、蜘蛛網捉知了,捉到了裝在瓶子里,向李老師交公,那是我們最賣力的一趟勤工儉學。
那學期的兒童節前一天,我們又拿著裝知了的瓶子找李老師。他神色有點不對,頓了一會說,以后不用捉了。我們不知道原因,李老師不說。但我們獲得了解放,一人拿著一個知了瓶,愉悅地望著瓶里的小東西:我們明天要過六一兒童節咯!阿康忽然想出一個主意:各自對各自的知了瓶許愿,完了埋在小學旁芭蕉園的第五棵芭蕉樹下,等長大以后,我們再把瓶子挖起來,問問知了我們都有些什么樣的愿望。知了知道的,它們整天叫喊知了??晌覀儺厴I不久,芭蕉園的芭蕉就被砍掉,種上了別的果樹,再后來就“種”了上房子。我們的愿望最終也像埋在第五棵芭蕉樹下的知了瓶,沒了蹤影。
圓圓老師還是走了,不,像是被震走一樣,突然一個地震,把人震走了。那個學期的期末考試結束,改卷完了,成績出來,村小學二分校宛垌小學的成績竟然比一分校還要好。老師們快活聚餐,圓圓老師把從城里帶來的藏酒全拿出來,一齊喝,除了連連上廁所的教數學的陸老師,全醉倒,發瘋了。等村里有人覺得異常,尋到學校,阿健老師像吃湯圓一樣吃圓圓老師的嘴,李老師像猜同學午飯吃什么那樣把手伸進圓圓老師的兜里搓兔子,校長像憋紅了的土行孫被圓圓老師夾在腿窩里……
新學期開學,校園依舊長滿草,圓圓老師因作風問題被調走,原校長退下,陸老師任校長。師生集隊,陸老師,不,是陸校長訓話時,胡子一翹一落,像極了烏紗帽的兩只翅翼。
圓圓老師調走后,李老師沒再叫我們捉什么東西。過了一年,我們小學畢業,就很少回去了。后來的后來,我才明白蟬蛻可以入藥。到底李老師把我們捉的知了怎么了?自此至終,知了都很冤枉。
梁勇,廣西作家協會會員,魯迅文學院西南地區青年作家班學員,“文學桂軍”新銳作家扶持人之一。作品散見于《廣西文學》《三月三》等,有作品入選《文學桂軍20年散文卷》《開滿鮮花的土地》等。曾獲第二屆廣西網絡文學大賽散文一等獎、廣西壯族自治區成立60周年文學歌曲創作征集活動小說二等獎。


