中國作家協會主管

1

十四歲的楊嘯波，站在凜冽寒風中，不停地哆嗦。天氣很冷，突然就冷起來，沒穿羽絨襖，東北風一個勁地呼嘯，他凍得夠嗆。父親老楊在家中匆匆待了三天，馬上又要離開了，這一去，也不知道要去哪，不知道猴年馬月才能回來。過去的這三天，老楊一直板著臉，幾乎沒跟妻子雨芳說過一句話，他們夫妻倆一直在賭氣，在冷戰。

等公共汽車的時候，老楊看著凍得直抖的兒子，嘆了口氣，意味深長地說：“小波，爸這次回來，就是想看看你?！?/p>

老楊很少回家，若是回家，用他的話說，也就是為了看看兒子。

楊嘯波問老楊：“爸，你是不是外面有了女人？”

老楊不回答，楊嘯波不依不饒追問了一句。

老楊說：“兒子，爸也不瞞你，過去有過，現在沒有，絕對沒有，以后有沒有，不好說?！?/p>

公共汽車遲遲不來，在這城郊接合部，公共汽車什么時候能來，永遠也說不準。父子倆站在寒風中，一時語塞，有些話說不下去，有些話說不出來，最后還是不說最好。過了一會兒，老楊又重重地嘆了一口氣，說自己做生意破產，現在外面欠一屁股債。他說人生一世，活一輩子，總歸會上上下下，總歸會好好壞壞，我當初也不是沒賺過錢，來得容易去得快，要說我賺的那點錢，早都讓親親戚戚給掏空了，不說別的，就你舅舅把應該給我的錢還出來，你爸我說不定就已經東山再起了。

又是一陣無語，楊嘯波看著父親，幾年不見，老楊看上去蒼老了許多，已經開始有白頭發。他問父親，你到底有沒有做過對不起我媽的事。老楊說，這個事我怎么跟你說呢，真要說也是你媽不好，她先對不起我的，是她先做了不好的事，是她不想過了，不想把這個家維持下去。類似的車轱轆話，楊嘯波聽母親也說過無數遍。他們都把過錯歸罪于對方，都認為是對方不對，都認為是對方對不起自己。

送走了父親老楊，楊嘯波一整日都悶悶不樂。母親讓他去李叔家，讓兒子去還一本洗衣機的使用說明書，他不愿意去，最后還是很不情愿地去了。李叔的女兒叫李涵芝，穿著一件大紅的羽絨襖，看到他，噘著嘴說你來干什么。楊嘯波氣喘吁吁，說有事要找李叔，來還洗衣機說明書，說是他媽叫他來的。還要讓李叔去一趟他家，李涵芝一聽這個，心里就不太樂意。楊嘯波知道她為什么不樂意，他心里也不高興。李涵芝憋了一會兒，氣鼓鼓地說他母親沒安什么好心。楊嘯波說你怎么知道我媽沒安好心，李涵芝脫口說你媽就是個狐貍精?！昂偩比齻€字很刺耳，楊嘯波原來是有些喜歡李涵芝的，大人的事，小孩子也管不了，管不了就不要管。李涵芝突然冒出的這幾句話，讓一直有點悶悶不樂的楊嘯波更不痛快，立刻惱羞成怒。

楊嘯波突然決定不再喜歡李涵芝，不僅是不喜歡，而且產生了一種要捉弄和報復她的心理。

楊嘯波說：“你憑什么罵我媽？”

李涵芝反問了一句：“我罵她什么了？”

“說她是狐貍精?！?/p>

“她是不是狐貍精，你還不知道？”

楊嘯波低著頭走了，心頭有一股怒火。到了黃昏時分，李叔如約前來，到了他家。楊嘯波知道他會來，肯定會來。去汽車站送父親回家，雨芳問兒子，你爸背后跟你說了什么。楊嘯波沒好氣地回了一句，沒說什么。雨芳就說要沒說什么才怪呢，他那個狗嘴里，吐不出什么象牙。等到兒子從李叔家返回，雨芳又問李叔說什么了，楊嘯波仍然回答沒說什么，沒見著人。雨芳看出兒子的不樂意，說上午送你爸，肯定跟你說了什么，他肯定又在背后說我壞話。楊嘯波不吭聲，雨芳又說你爹沒問你什么話，就沒問問家里情況，對這個家，他就一點都不關心。楊嘯波板著臉說問了，雨芳便追著問，問了什么。楊嘯波說他問你媽在家怎么樣，老實不老實。

“你怎么說呢？”

“我說什么，沒什么好說的?！?/p>

“什么叫沒什么好說的，不要聽別人瞎說那些沒影子的事?！?/p>

“我沒聽見別人怎么瞎說?！?/p>

“沒聽見就好?！?/p>

李叔總是說來就來，來了就賴著不走，留下來吃晚飯，還嚷著要喝點酒。一邊喝酒，一邊與雨芳說話。雨芳讓楊嘯波趕快吃，吃完飯，回房間做功課，李叔對著雨芳表揚楊嘯波，說聽我們家小涵說，你們家小波學習不錯，一直是班上的第一名。雨芳說，也不能說他總是第一名，有時候也會不行的，上一次就沒考好。李叔繼續夸贊，說再不行，再不好，也還是厲害，你兒子成績要比我們小涵好多了。

楊嘯波吃完飯，便去做功課。也不是真想做功課，只是想早點離開飯廳，離開眼前這兩個人。他知道母親和李叔現在是怎么想的，他們也都巴不得他趕快離開，越快越好?；氐阶约悍块g，耳朵里依然有外面的聲音，他能夠感覺到母親的興奮，只要和李叔在一起，她必定有說有笑。楊嘯波不想再聽他們的聲音，打開電腦，套上耳機，開始播放音樂。

外面繼續說笑，雨芳到兒子房間看了一眼，送了兩個剝好的橘子進來，看見楊嘯波已在做功課，便在他頭上捋了幾下，然后出去跟李叔說話。楊嘯波不在了，她就開始更放肆，更肆無忌憚。直截了當地問李叔前前后后，究竟有過多少女人。李叔笑嘻嘻地說，你別聽別人瞎說，都是瞎說，我哪會那樣呢。雨芳說怎么樣，李叔說就是跟別的女人，沒有那些事。雨芳說我就是再傻，也不會相信，你就只有我。李叔樂滋滋笑了，說這個呢，我也不能瞞你，過去是有過別的女人，自從跟你好了，我發個誓你相信不相信。

雨芳說：“好吧，你就發誓?！?/p>

李叔說：“好，我真的發個誓，我要是還那樣的話，就不得好死！”

雨芳說：“把話說清楚了，什么叫那樣的話，到底是怎么樣？”

李叔說：“好吧好吧，就是說清楚，我要是再跟別的女人有一腿，不得好死，這可行了吧。喂，我說喂，怎么樣，你都聽見了沒有？”

雨芳說我聽見了，鬼才相信呢，狗改不了吃屎，你會沒有別的女人。李叔說當然，這別的女人，我老婆不能算對不對，公糧有時候還是要繳的，這些年，我都在你這里偷稅漏稅了。雨芳說不出是滿意，還是不滿意，說你到這時候，嘴還是貧，你就會嘴貧。李叔說我是不是把話說反了，在你這才算繳公糧，我老婆那里，那應該是偷稅漏稅。雨芳說你還嘴貧，李叔說不是我嘴貧，是你太火燒火燎了，自己男人剛走，就急吼吼地叫我過來。雨芳說你放屁，我什么時候叫你了。李叔說還說沒有，誰今天讓兒子去我們家了。

雨芳說：“去你們家怎么了？”

李叔說：“還怎么了，你說呢？”

2

從十四歲那年開始，楊嘯波做出了一個決定，要捉弄和報復李涵芝。他不知道怎么捉弄，不知道怎么報復，這念頭突然產生，一旦產生就不可阻擋，隱隱約約從此沒離開過。那時候，很多事似懂非懂，說明白都明白，說不知道都不知道。對于雨芳，老楊管不住妻子，楊嘯波這做兒子的，拿母親也沒辦法。李叔顯然不是個好東西，李叔顯然是個壞男人。李涵芝是李叔的女兒，與楊嘯波一樣，他們本來都是無辜的，大人的事與孩子無關，但是她竟然會說楊嘯波他媽是狐貍精，那就不再是無辜，不是沒有關系，情況已經發生了變化，性質變得有些嚴重。楊嘯波覺得自己必須要有所表示，必須要做出回應。他覺得自己如果能捉弄李涵芝，能懲罰一下她，就相當于在報復她爸。在當時，這好像也是楊嘯波唯一能做的事，遠比偷偷去砸他家玻璃窗更靠譜。

楊嘯波此前還真這么干過一次，那是第一次聽老楊說要離婚，父親一本正經地讓兒子選擇，讓兒子回答這個非常頭疼的問題，老楊和雨芳離婚，他是跟老楊，還是跟他媽雨芳。楊嘯波說我誰也不跟，我不要你們離婚。老楊恨恨地說，我看你還是跟你媽吧，她肯定抓住你不放。楊嘯波非常傷心，立刻大哭了一場，當晚就跑去扔石頭。李涵芝家在三樓，一連扔了好幾塊，只有一塊砸中目標，碎沒碎不知道，只聽到咣當一聲，嚇得落荒而逃，跑得比兔子還快，好像已經有人看見他了。

楊嘯波初次見到李涵芝，是小學三年級，在此之前，他們并不認識。那時候，他家遭遇到了拆遷，搬到了現在的市郊接合部。很大的一片小區，高樓林立，專門用來安置城市重新規劃的拆遷戶。李涵芝家早在一年前就遷過來了，那時候，雨芳與李叔已認識，所以選中這個小區，也是聽從李叔的建議。老楊在忙自己的生意，往哪拆遷，選什么樣戶型，從不過問，都是女主人雨芳在做主。李叔說要選三樓，李叔說要選東邊戶，于是選了三樓，選了最東邊一套房子。

然后就是搬家，就是轉學，楊嘯波與李涵芝在同一所學校，同一年級，不在同一個班。李叔帶女兒到楊家做客，兩個小孩子很自然地玩到一起去了，她喜歡跟他玩，他也一樣，兩人在一起玩得很開心。剛開始，關系很正常，兩家經常走動，到你家包餃子，到我家涮火鍋，兩位女主人好得跟閨密一樣，兩個孩子也成了一起成長的好朋友。李叔十分熱心，什么事都過問，什么事都幫著出主意。雨芳呢，恰恰相反，什么事都問，什么事都要李叔拿主意。漸漸地，正常便有些不正常，說出事就出事，應該做的事，不應該做的事，全有了。李叔老婆開始不樂意，開始吃醋，開始給雨芳看臉色。雨芳不再敢輕易去李叔家，有了事，就叫兒子過去招呼一聲。到后來，兩邊家里開始吵架，吵得不可開交，剛開始干仗，也都瞞著自己孩子，都不最后撕破臉。

最后還是把臉撕破了，最后干脆也不再瞞自家孩子。因此，當李涵芝嘴里冒出“狐貍精”這幾個字，楊嘯波憤怒了，真的是徹底地憤怒了。他恨李叔，恨李叔夫婦兩個，當然也恨他自己的母親雨芳。楊嘯波與李涵芝關系一直都挺好，從一開始，他就有點喜歡她，她呢，好像是更喜歡楊嘯波。小學雖然不在同一個班，大家都知道他們是好朋友，都知道他們兩家像親戚一樣。升了中學，兩人干脆又是同一個班，成了一個班的同學，天天都要見面。很長一段時間，雙方大人這種關系，兩家都在鬧別扭，他們作為無辜的孩子，都能夠裝作沒事一樣。大人吵大人的，他們照樣玩他們的，現在既然李涵芝開始站隊，口出惡聲，說楊嘯波他媽是狐貍精，首先把那層遮羞的窗戶紙捅破了，楊嘯波也不應該示弱，也應該有所表示。

第二天到了學校，下課期間，李涵芝正和一女生在過道上說話聊天。楊嘯波從她們身邊走過，那位女生五短身材，生性活潑，當初恰恰是通過李涵芝的介紹，是因為她的關系，才與楊嘯波熟悉，看他走過來，主動與他招呼。楊嘯波立刻熱情響應，跟她扯東道西，非常熱情，故意不看李涵芝，好像根本就不認識她。李涵芝見他竟然這樣對待自己，竟然這樣目中無人，而且還是當著其他女生的面，也把頭扭了過去，也做出不理不睬的樣子。她越是這樣，楊嘯波就越是來勁，故意與那位女生又有說又有笑，又動手又動腳，仿佛他們之間的關系，已經非同尋常，他和她的熟悉程度，已超過和李涵芝的友好關系。不僅如此，楊嘯波還故意演戲，裝模作樣，壓低了嗓子說話，似乎自己與這位女生之間，還有著不能讓旁人知道的秘密，是可忍，孰不可忍，受到冷遇的李涵芝因此很憤怒，她狠狠地瞪了楊嘯波一眼，揚長而去。

最初的劇情也簡單，就是雙方簡單的不理不睬。楊嘯波和李涵芝的語文老師叫劉亦艾，一個熱心的文學青年，考大學前，參加過上?！睹妊俊放e辦的“新概念”作文大賽，得了二等獎。師范大學畢業，當了中學語文老師，喜歡寫作之外，她的最大心愿，是想讓自己學生也能在類似的作文大賽中獲獎，起碼像她那樣，拿到一個好的名次。劉亦艾組織了一個春苗文學社，楊嘯波和李涵芝都參加了，李涵芝是她最看好的學生，文筆非常好，是她覺得最有可能在作文大賽中得獎的同學。

除了對李涵芝刮目相待，劉亦艾也很喜歡楊嘯波，楊嘯波屬于那種能夠全優的學生，語文數學外語，物理化學包括體育，門門功課都好。他是成績排名靠前的尖子生，讓楊嘯波進文學社，是因為同年級的好多女生都喜歡他，他這樣受歡迎的男生進入文學社，文學社人氣立刻就旺了。劉亦艾注意到這兩個人在鬧別扭，悄悄地問楊嘯波，問他為什么現在對李涵芝不理不睬，你們原來關系不是挺不錯的嗎。楊嘯波便?；^，裝委屈，說我也不知道為什么，反正是她不愿意理我的，她不搭理我，我又怎么能搭理她呢。劉亦艾又悄悄地問李涵芝，李涵芝一臉不屑，不說話。

劉亦艾便說：“你是不是有點喜歡他?！?/p>

李涵芝說：“我怎么會喜歡他，我根本就不喜歡他，我怎么可能喜歡他?！?/p>

劉亦艾覺得李涵芝這么回答，顯然是有些喜歡楊嘯波。女生喜歡楊嘯波很正常，作為老師，她不贊成學生早戀，然而內心深處，其實也不特別反對，戀愛是人的天性，有些事攔不住的，攔不住就不用去攔。楊嘯波不只學習成績好，用時髦的流行語說，而且還很小鮮肉，很男神。劉亦艾老公也是中學老師，教高中，是體育老師，喜歡打籃球。十年以后，劉亦艾陪老公看NBA，看到NBA的中方代言人蔡徐坤，覺得這個人臉很熟，很像她當年的學生楊嘯波。

劉亦艾對老公說：“他太像我當年的一個學生了?！?/p>

劉亦艾老公頓時一臉不樂意，說現在社會風氣怎么會這樣變態，女人都怎么了，動不動就喜歡小鮮肉，動不動就喜歡小白臉，一個個娘里娘氣，你說就這模樣，怎么打籃球，光長得漂亮有什么用。劉亦艾無話可說，她心里卻在想，自己當年能看中老公，說白了，也是看他長得還說得過去，還算帥氣，除了帥，她老公也沒什么更優秀的地方。俗話都說郎才女貌，好像女人只可以愛男人的才，男人呢，都是喜歡女人的漂亮，為什么就不能顛倒過來，為什么女人就不可以在乎男人漂亮不漂亮。

為了在大賽中獲得好成績，劉亦艾對李涵芝進行了特別輔導，她有一篇打算去參加中學生寫作競賽的作文，內容是寫一個不起眼的男生，長得也不算特別好看，女生都不喜歡他，可是偏偏有個女生，愿意去關心和幫助他，所謂關心，所謂幫助，其實就是描寫了一種朦朧的愛。劉亦艾就和李涵芝討論，問她為什么會這樣寫，為什么這位女生會愿意去關心和幫助一個不起眼的男生，為什么呢，一個不漂亮的男生，成績又不好，又沒有什么突出之處，你真會喜歡他嗎。理由是什么，你應該寫出理由，必須要有能說服人的生動例子，要能把他的可愛之處寫出來。否則就不真實，真實是什么呢，真實就是大家都會喜歡成績好長得帥的男生。舉例來說吧，像楊嘯波這樣的同學，像他這樣的男生，也許他人品并不好，可是他學習成績好，人又長得帥氣，體育也不錯，女生喜歡他就會很正常，不是嗎。

李涵芝臉頓時紅了，紅得發紫，不說話，好像是很生氣，好像是不同意，小嘴噘了起來。

劉亦艾說：“寫作文，你要把喜歡和不喜歡一個人的理由寫出來?！?/p>

因為提到了楊嘯波，劉亦艾注意到李涵芝很有些不樂意。她注意到李涵芝的嘴角又情不自禁地撇了一下，僅憑這個細微的小動作，她更有理由相信，李涵芝喜歡楊嘯波，楊嘯波那么帥的男生，女生要是不喜歡才怪呢。

……

葉兆言，男，1957年生，南京人，南京市作家協會主席。1974年高中畢業，進工廠當過四年鉗工。1978年考入南京大學，1986年獲得碩士學位。二十世紀八十年代初期開始文學創作，主要作品有八卷本《葉兆言中篇小說系列》，三卷本《葉兆言短篇小說編年》，長篇小說《一九三七年的愛情》《花煞》《別人的愛情》《沒有玻璃的花房》《我們的心多么頑固》《很久以來》《刻骨銘心》，散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言絕妙小品文》《葉兆言散文》《雜花生樹》《陳年舊事》等。曾獲全國優秀中篇小說獎、首屆江蘇文學藝術獎、華語文學傳媒大獎等獎項。