中國作家協會主管

導讀

《薇薇安曾來過》的主人公是一位居住在城市的中老年女性，喪偶、女兒出國、獨居。除了身在國外的女兒素素和關系親近的長輩張姨，主人公的日常生活由一只叫薇薇安的暹羅貓陪伴，她將對亡夫的情感傾注在這只貓身上。張姨有孝順的子女，物質生活無憂，卻還是孤身一人離開人世，這仿佛隱約預示著主人公的未來。作者以與這些人或貓的關系、情感，編織起主人公的生活框架，里面被無法紓解的孤獨感、情緒困境，以及濃濃的溫情填滿。一次為亡夫掃墓歸來，路遇因進城尋覓長久未見的母親而走失的男孩，這一老一少一貓有了一段短暫的同一屋檐下相處的時光……

薇薇安曾來過（節選）

文/王蕓

從賢士花園去張姨家坐12路車。穿過滕王閣隧道就到了撫河橋頭，下車繞五分鐘細巷子，到張姨家樓下。張姨住在四樓。

每個月的第一個星期一，只要不是惡劣天氣，她都會去看張姨。提幾樣軟口點心，桃酥、蛋糕、綠豆糕、藍莓餅干，輪換搭配，綠豆糕是張姨的最愛，但不是一年四季都有。薇薇安似乎知道這一規律，平時看到她換衣、穿鞋就急乎乎蹲在門口，伸長脖子等她套牽引繩，逢這一天它就安安靜靜的。

一抹陽光從窗戶折射到推拉門上，柔乎乎的一團光暈。薇薇安伏在門邊，像斜斜地戴上了一頂鑲碎鉆的寬檐帽?！肮?，我去去就回！”她安撫一聲。薇薇安抬了抬頭，又伏下身去。無精打采的樣子。

張姨總是在家的，這是她倆十多年的默契。老式樓房，四面樓體中間夾一個天井，二樓天井是一大片露臺，通往各個樓道。一大早，這里就掛滿了衣物、床單、被褥。久雨初晴，住在老宅子里的人，像朝向陽光生長的植物，珍惜它的可貴。

拐進樓道，光線驀地暗沉。她用手把住扶手，一級一級臺階往上挪。她見過張姨上樓，雙手把住扶手，拽著身子緩慢上移。平時，張姨難得下一次樓，仿佛擱淺在半空中的船上。

張姨不肯搬家，大兒子蘇教授每次回來都勸，電話里也勸，張姨就是不搬。一棟空別墅立在城郊任由灰塵覆蓋，那是蘇教授特地買給張姨養老的。張姨說，住熟的屋子比哪兒都好。

哪里好呢，屋里的光線不比樓道強，模糊得僅僅看見人影而已。張姨白天不開燈，電視機的亮光略補了些光線。門一開，呼啦啦的聲浪撲來，喜劇演員正你追我趕，音量大得磨耳朵。張姨耳朵背了，面對面也得大聲說話，或者看口形，張姨能猜個七八。除了睡覺和出門的時間，電視機一直開著，仿佛滿屋子有人在說話、走動、嬉笑怒罵，鬧騰騰的人間氣息。

張姨撫一撫擱到桌上的糕點，悠悠地說：“你又講禮，每次這樣，哪好意思?！崩吓扇?，這話是回回要說的。張姨挪轉著身子想倒一杯水，被她攔住了，她從布包里摸出一個袖珍玻璃杯，里面是泡好的枸杞水，杯底紅燦燦的。杯子，枸杞，都是女兒出國前給她備下的。

張姨摸索著將電視機音量調小。她吞下一口水，將嗓子眼里的一股燥氣沖下去，這才喘勻了氣息，耳朵也舒坦了。搬過一張凳子，與張姨腿靠腿面對面坐下來，雙手團住張姨的手，“這段時間，咋樣？”

“都好，都好?！睆堃棠婀庾?，花白頭發疊著小窗的亮光，一身夢的氣息。窗臺上擺著幾幀帶相框的黑白照片，照片上年輕的張姨懷里偎著兩個孩子，身邊站著一個，站著的就是七歲的蘇教授。仿佛一眨眼工夫，她就蛻變成了眼前這個白發蒼蒼的老太太。

小茶幾上，躺著個小黑板，以前沒見過。上面用粉筆端正寫著：

5月5日?星期一

早上藥已吃 1 2

“1”和“2”下面畫了鉤，筆跡是她熟悉的，娟秀又堅挺，“捺”總是拖得很長，頗有黃庭堅一波三折的味道。早年張姨教學生和蘇教授認字的時候，她見過。久遠的一幕幕，幻燈片般晃過，昏暗的光線讓人有隔世之感。

不覺就靜默了。良久，張姨撫一撫她的手，瞇細眼睛道：“我這記性越發不好了。人老了，不中用了，一天吃了幾趟藥都理不清。小微細心，每次來數藥片，發現對不上就著急。我跟她說，弄個小黑板來，一筆一筆記清楚，好記性比不過爛筆頭不是？”

她笑起來，垂下眼睛，光線有些刺眼。

“中華還是每周六打電話？”蘇教授的大名叫蘇中華，在北京一所大學教書，博士生導師。

“是，這兩天在深圳講學，昨晚八點打的電話，說飯吃了一半溜出來的，再晚怕我睡下了。我說你忙，就不用打來，你不打來，我就知道你在忙。他說，忙又能有多忙，你肯定等著這通電話呢。我哪里就惦記了，一天一天，日子好打發得很，想睡了就睡一陣，醒了就坐一陣，也在這屋里走一陣，不知不覺，天就黑了，一天到了頭……”

“小微來得勤嗎？”

“她兒媳婦剛生了寶寶，這一陣子忙，那么丁點兒的孩子最是磨人了，又生了黃疸。她說等孩子百日了，妥當了，就抱來給我看?！?/p>

“那我這陣子多來看你?！?/p>

“別別，我知道你跑一趟不容易，還有那什么薇薇也離不開你?！睆堃炭偘艳鞭卑步谐伞稗鞭薄?。

“薇薇安每次好像知道我來干嗎，一點不吵。要是平時啊，不帶出門肯定不依的，也是個犟妞兒。都怪素素，給我弄來這么個尾巴，甩也甩不脫?！?/p>

“薇薇好，薇薇是個伴兒！我是年紀大了，自己都顧不過來啰，要是年輕二十歲我也養的，動物有靈的……”

張姨見過薇薇安的照片，她翻手機給張姨看的，也講薇薇安的糗事、樂事。自從有了薇薇安，她拍的照片大半以它為主角，原來喜歡的花花草草都“退居二線”了。

電視里有個男人在哭，咧開大嘴，捶胸頓足，哭得十分夸張。是一個小品演員，仿佛在演啞劇。兩人望著屏幕，半天沒言聲。張姨忽然幽幽地說：“那個老頭，八十二歲，住在三樓，昨天走了?！?/p>

她掉轉目光，像沒聽明白。張姨平靜地望著電視機，像在解讀屏幕上男人的悲傷：“前幾天我下樓，碰到他。他小我五歲。我覺得自己也活夠了……反正，遲早的事?！?/p>

她語塞，輕輕摩挲張姨的手背。干澀如白紙的皮膚，散著朵朵老年斑。她還沒有，不過遲早也會有的。遲早。她也想通透了，隨時可以撒手的，除了還沒看到素素的孩子，總歸還懷著些期待。

“今天不早，明天不晚?！睆堃搪朴频卣f。扭過頭來，沖她笑一笑，眼角堆起細紋，箭鏃一般，卻又那么柔細。

張姨留她吃飯，她自然不肯。張姨的小女兒小微每周來看她兩次，送些做好的菜食過來，放在冰箱里。老人每餐燜點飯，飯上擱點熟菜，再加兩瓣西紅柿、青菜葉，就著蒜子頭吃?；蛘?，不想燜飯的時候，下碗面，吃些點心。鈣片和維生素片，這個買，那個也買；可老人哪里吃得多少，多了反是心頭累贅。張姨是素儉慣了的人，到老，越發儉省，仿佛多吃一粒糧食都是浪費。蘇教授賺了再大的名聲，有了再多的錢，對于她都是一樣的?！敖裉觳辉?，明天不晚?！边@儉省的語句，何時成了她的口頭禪？

張姨一定要送她出門，每次都站在樓梯口，看她一級一級往下。張姨的頭越來越偏，直到她移出視線，張姨的聲音還在頭頂上響：“慢點，小心腳下?！?/p>

走出樓道，光亮兇猛而來。天井里，幾個老人帶著孩子曬太陽，一個孩子剛學步，踉踉蹌蹌、歪歪斜斜地走，每一步都惹出一串笑聲。陽光煦暖，包裹住身子，她長噓一口氣。

站了一刻，看孩子邁出的每一步，心里為小人兒捏一把汗。時間長了，覺出陽光的力度。不經意地，她仰頭瞥見了半空中的影子，張姨從窗口探出小半個頭來，在望她。

她的心忽地失重一般，趕忙沖半空揮一揮手，轉身下臺階。疾走出巷子，才慢下腳步。

每次來，她仿佛去見去世多年的媽媽。姐妹倆長得像。也仿佛是與數年后的自己會面，自己與張姨唯一的不同，恐怕是她身邊還有薇薇安。

哄薇薇安進太空艙貓包，花了不少時間。出門時七點過了，再晚，就趕上早高峰了。她走得急，邁腿時大褲腳攪起兩團風。

怕薇薇安悶，太空艙包背在前面，她將側口打開，邊走邊伸手撫摸薇薇安。薇薇安試圖從窗口鉆出來，被她力道溫柔地按回去。幾次三番。

等紅綠燈的時候，她一偏頭，看見薇薇安半臥著，抬起頭來望著艙外，藍眼睛里都是好奇。到公交車車站，薇薇安似乎適應了移動的宮殿，不再發出綿密的叫聲。她打開艙內的電風扇，悄悄關上了窗口。

她和薇薇安吸引了不少目光，這讓她有些不自在，不過也只是眨眨眼的工夫，很快就鎮定下來。年輕時，高身量的她總是一路目光的焦點，早習慣了。只是太空艙包讓她感覺古怪，仿佛身體長出了一個大瘤子，還招搖過市。但是，她承認，素素托人買的這個太空艙包真是好，解決了大難題。

她總是錯開清明節，選擇在老宋走的日子去看他。退休最大的好處，就是可以自由支配時間，而不是被時間支配。往年，她坐的士去西山，薇薇安不能上公交車，哪怕安了牽引繩，抱在懷里，司機也不讓上車。一來一去，兩百元是打不住的。太空艙包讓她可以和薇薇安一起安安逸逸坐公交車去看老宋。為了測試這包是否管用，她已經坐過一次短程公交車了，司機沒拒絕。

薇薇安是素素抱回家的，在老宋走的第二天。素素說，她從殯儀館回上沙窩拿東西，在大橋橋墩旁的廢墟上，看見了它。小貓的眼睛像兩顆鉆石，在昏暗中閃爍?？匆娝囊豢?，它也望著她，她忍不住伸出手去，沖它勾動一下，小貓就毫不猶豫地跑了過來。一只小奶貓。她蹲下身子，撫摸它，忽然感覺堅硬的世界變得柔軟了……

若在平時，她會嘲笑素素這個文科生不可救藥的浪漫?？伤厮卣f，有那么一瞬間，自己幾乎可以肯定父親的靈魂附在了這只小貓身上，它才會那樣望著自己。

那恐怕是她這輩子最脆弱的時刻，她一點不打折扣地相信了素素的話，帶著憐惜接納了小貓。那時，它還不叫薇薇安。

很久以后，悲傷已經被時間稀釋，她帶薇薇安出去散步。一位超級貓迷喋喋不休地對她說：“這是一只暹羅貓，來自泰國宮廷和寺廟的貴族貓，它怎么會是一只流浪貓呢……”她想起來，薇薇安被素素抱來的時候，毛色像奶油一樣順滑、干凈、體面，確實不像流浪貓，否則有潔癖的她，不會那么輕易就接納它。

這將是一趟從容的行程，她和薇薇安可以在西山待滿一天，夕陽下山的時候再回。她為薇薇安準備了金槍魚和鱈魚味貓條，還有一盒貓罐頭。至于她，一個面包就行。

臨上車，她將太空艙包移到了背后。車上人不多，她坐到最后面的角落，將包取下來，讓薇薇安和她并排坐著。

怪她不夠謹慎，怕薇薇安悶，又將窗口打開來。薇薇安撒嬌似的“喵喵喵”個不停，她再想關上窗口已經來不及了。前排那個體形肥壯的女人，粗著嗓門嚷道：“還有沒有社會公德了，貓啊狗啊都上了公交車……”

她本想忍忍，還有兩站路就換車了?？膳瞬灰啦火?。薇薇安似乎感受到了氣氛的緊張，前爪不停地抓撲球形艙，似要撲向女人。女人從座位上跳起來，顛動著一團波浪似的涌去了前面。車到站，司機扭過頭大聲說：“誰將寵物帶上了車，趕緊下車！”

她緊一緊喉嚨，終是沒出聲，提起太空艙包下了車。站在一地碎金似的陽光里，望著公交車遠去，心里翻涌著委屈。她想起了老宋，若是他在，哪容得她受這份委屈。

“胖女人，不是說身寬體胖嗎？心眼那么窄。有什么好怕的，一只貓能吃了你？家養的貓，打針、除蟲，一樣不落的，我家薇薇安比你干凈多了，是吧安……”她絮絮叨叨往前走。

起初，出門時她把薇薇安抱在懷里，小心翼翼端著。薇薇安好動，總想落地，她就給它穿上鞋套。薇薇安的鞋套有紅、藍兩色，厚、薄各兩套，用來一年四季換洗。每次回到家第一件事，就是脫下薇薇安的鞋套洗干凈。薇薇安的毛發也容不得一點臟，發現不干凈了就趕緊洗澡。和薇薇安相處了三年，她才允許薇薇安上她的床睡覺……那么愛干凈的她，別人嫌棄薇薇安，就是打她這個主人的臉啊。

不尷不尬的兩站路，她不想打車，背著薇薇安，走出了一身細汗。在路邊歇一歇，太空艙包擱地上。薇薇安臥在艙里非常安靜，一臉憂郁地與她對視。她心里一疼，說道：“沒事沒事，這點點路。想當年，我爬梅嶺可以不歇氣到山頂的?！惫首鳛t灑地一揮手，一甩頭，活潑潑地扭動兩下身子。薇薇安“喵”一聲，表情松弛了。

城郊，沒什么人，天地屬于她和薇薇安。她索性開啟平時的散步模式，打開窗口，和薇薇安說話。

“這是石榴花，安，你見過石榴花嗎，紅得辣眼睛吧？等等，我來拍一下，這朵石榴花開得真好看……這是芍藥，和牡丹很像，不過它是草本的，牡丹是木本的。你和它合個影吧，不能出艙，就這樣，就這樣。別說，這個球形花朵讓你的眼睛顯得特別大，特別亮，貓面芍藥相映紅，看，漂亮吧……苦楝樹都開花了，特別香。你肯定聞到了，素素說貓的嗅覺是人的三倍，好聞吧……”

謹慎是必要的，臨上車，她用準備遮陽的圍巾蓋住了太空艙包的頂部，像圍了披風?？焖偕宪?，刷卡，直奔車后部。車上沒幾個乘客，都集中在車前部。她像一個懷揣秘密的孩子，小心翼翼、一聲不響地和薇薇安待在車尾。薇薇安稍有動靜，她就將一根手指豎起在嘴唇前。

下車時，她排在最尾。一個面色發黃的女人排在她前面，忽然扭頭沖她說：“你的貓真好看?！?/p>

她樂了，夸薇薇安比夸她本人還讓她受用。她知道，七歲的薇薇安已經出落成一個“美人”了，耳朵、面部中心、尾巴和四肢頂端的顏色越來越深，巧克力色，而身體的其他部位像奶油巧克力，一雙藍眼睛深邃、神秘，像迷人的夢境。她帶著薇薇安出去散步，附近的人都叫她這個主人“薇薇”，贊這貓咪漂亮。薇薇安不喜歡陌生人靠近，渾身透出一股高冷之氣。只有她知道，薇薇安溫順著呢，嬌憨著呢，會耍寶著呢，雖然有時有點兒犟。

兩根香燭，一包紙錢，還有素素的信。每年，素素都會寫一封信，若人在異地，就提前寄給她。像個儀式。出國前她將信藏在了書桌抽屜里，前天電話里才告訴她。她不拆這封信，這是他們父女倆的悄悄話。她也有很多話對老宋說，哪怕和女兒的重復了，那也是她積攢了一年想對他說的話。他覺得磨耳朵，也就忍耐這一天吧。他不是忍耐了她三十多年？早習慣了吧。

不習慣的是她。很長時間，她不習慣，空蕩蕩的家，空蕩蕩的沙發，空蕩蕩的餐桌，空蕩蕩的床，空蕩蕩的手，空蕩蕩的心?？帐幨幍拇禾旌涂帐幨幍亩?。幸虧有薇薇安，填補了許多的空蕩蕩。很長時間，她覺得老宋沒有走，她將薇薇安當作老宋，對它說話，同它散步，撫摸它，責備它……慣性是一種可怕的力，須得有什么接住這力，承受這力，日子才不會坍塌。

以為不會彌合的傷口，也彌合了。至少表面如此。她又變成了那個獨立強大的女人，甚至更強大，仿佛沒有什么能再摧毀她。

她坐在老宋面前的時候，也不再悲悲戚戚了，心情低沉卻又清涼曠遠。她再也不著急了，還有什么可著急的呢。該來的自然會來，躲不過去。

老宋第一次化療出院，她以為一切都安妥了。鼻咽部那個小小的惡魔，已經被消滅殆盡。她不知道，惡魔已經在老宋的身體里產卵，它們借助老宋身體的活力孕育，孵化、成長、壯大。老宋硬撐著陪了她五年，不是她陪著老宋。她知道老宋盡力了，豆大的汗珠凝在額頭上，喉部已發不出聲音。她真的心疼他，泣不成聲：“你安心去吧，我馬上來找你……”

“別說傻話，好好陪著女兒，幫我多看看外孫?！崩纤卧诩埳蠈懴逻@幾個字，耗費了他不少力氣。她點頭，眼淚啪嗒啪嗒砸在紙上。

這張紙條，她收好，沒有交給素素，她不想女兒背負什么往前走。那只是老宋的心愿而已，他們不能框束女兒，誰也不能代替誰生活。

她和老宋說了女兒的現狀。每周六女兒會和她準時通電話。雖然嘴上不承認，可素素這通電話是她每個星期的期盼，仿佛時間的節點，讓她知道時間是有頭有尾的，而不是漫長單調、有去無回的射線。

“老宋，素素還沒遇到真命天子。咱們別著急，順其自然吧……她沒我那么幸運，十九歲遇到你，遇到就認定了……肯定有適合素素的人在前面等她，你要好好保佑她哦……”

時間足夠，慢慢說。

半年前她查出高血壓，一直身形苗條的她竟然會得高血壓，她壓根不能相信，可醫生說高個子容易得這病。她買了測血壓儀，早中晚三次，測了半個月，不得不面對現實。自此每天起床后吃一次降壓藥，飲食愈發清淡，辣椒徹底退出了餐桌。

三個月前，薇薇安的一只眼睛紅腫發炎，她懷疑是散步時接觸了什么臟東西，一天幾次拿棉簽清洗，不見好轉，她急得不行。她沒進過寵物醫院。素素出國前，薇薇安的大小毛病都是素素解決。好不容易等到素素的電話，她將薇薇安的癥狀說了，轉天素素的朋友送來了藥，一種藥水滴眼睛，一種藥片磨粉喂服。素素也急，一天一個電話，開著視頻看她喂藥，不出三天，薇薇安恢復了正常。

素素有機會去美國交流訪學兩年，來征求她的意見。她知道女兒想去，又擔心她。她逗弄著薇薇安，不看女兒，怕女兒看出她眼睛里的不舍。

“不就兩年，你去，有安陪我?！?/p>

“安畢竟……”

“你不是說安的身體里，住著你爸的靈魂？”薇薇安閉著眼睛享受她的撫摸，一臉陶醉。這是它最不高冷的時刻?！皣饽艽蛭⑿烹娫拞?？”

“有網絡的地方就行?！?/p>

“那更沒問題了，每周記得給我打個電話……”

真得感謝網絡，“天涯若比鄰”不是句假話。不知從什么時候開始，她也喜歡一天到晚開著電視機了。很多時間并不看，只是由它開著。她發現薇薇安居然愛看動畫片，電視機就長期定在了動畫頻道，她有時也陪著薇薇安看，薇薇安蹲坐在沙發上，有時蹲在茶幾前，看得眼睛一眨不眨，活像個入迷的孩子。

說到這里，她呵呵呵笑起來。

薇薇安躺在她腿上，抬起頭，一臉探究地望著她?！罢f你呢，安?！彼幻念^，薇薇安似乎聽懂了，嘴角微微咧開來。

貓會笑，薇薇安會笑，這一點她在薇薇安剛來家的時候就知道了。那時它還是一只小奶貓，整天吃了睡，睡了吃，她常常趴在它身邊，臉對臉看著它。忽然，睡夢中的它咧開嘴笑起來，嬰兒一般無邪。她的心驀然間像化冰的春水，冰涼又柔軟。

磨蹭到夕陽隱沒不見，光線里再不見一絲暖黃，她和薇薇安才起身離開。

她將太空艙包背在胸前，又欣悅又疲憊地沿著坡路往下走。灌木枝不停地掃著她的大褲腳。路邊驀地出現的一叢月季吸引了她，暗紅色花瓣，花型緊湊精致，細看有絲絨的質感。

她忍不住拍了幾張照片，由于沒帶相機，手機拍攝的照片在將晚時分清晰度大打折扣。幾張都不滿意，她換了幾個角度，一不留神，腳踩下了磚道，歪進石縫里。再往前走時，她才發現腳踝那兒隱隱作痛，勉強可以挪步，只是速度慢下來。

門口的店鋪都關門收攤了，停車場只剩孤零零一輛公交車。幸虧趕上了。

只有她一個乘客。腳傷分散了她的注意力，她忘了拿圍巾將薇薇安藏起來，司機沒說什么，等她緩慢地上車，刷卡，在座位上坐穩了，才將車發動。

鄉道上的太陽能路燈亮了，遠山的剪影襯著淡藍色天幕，顯得十分靜謐。到了夜里，收留了那么多魂靈的西山會熱鬧起來吧，月影之下，是他們的世界，老宋的世界，她未來的世界。

司機告訴她，她要轉乘的那趟車，收班時間略晚一點，她還能趕上。她不怕，趕不上也沒關系，總有回去的法子。

等車的時候，她在路邊花壇沿坐下來。打開包的窗口，讓薇薇安探出頭透氣。薇薇安一直“喵喵喵”叫個不停，它大概餓了，也累了。這時她才感覺到了疲憊，仿佛將積蓄了一年的氣力都花光了。腳踝處脹疼，估計腫了。

薇薇安拿前爪抓撓球形艙，一下一下。順著它的視線看過去，她看見了路邊墻腳下有個黑影子。

心里一炸，看看前后左右，除了偶爾駛過的車輛，路上沒有一個行人。

定一定神，扭過頭，盯著黑影又看了看。影子身形不大，借助晃過的車燈，看起來像是一個孩子。球鞋在燈光下顯出兩道亮眼的弧線。

猶豫一刻，她還是用手撐住膝蓋，將身子拔離花壇。往墻邊走的時候，她將太空艙包抱在胸前，一只手搭在了艙門那兒，隨時準備放薇薇安逃生。

是一個男孩，五六歲大，深色T恤，深色長褲，頭發遮住了額頭。薇薇安在太空艙包里不安地躍動，吸引了男孩的注意。男孩盯著薇薇安，她盯著男孩。不像是在外流浪很久的樣子。

“這么晚了，還不回家？”她蹲下身子，將太空艙包放在地上，薇薇安居然朝男孩伸出一只前爪。男孩將目光從薇薇安身上拔出來，望向她，不說話。

“迷路了？你家在附近？來，我送你回去?！彼酒鹕?，朝男孩伸出手。男孩沒有動，繼續與薇薇安對視著。良久，他伸出一根手指，搭上了薇薇安的前爪。

她提起太空艙包，將薇薇安重新抱進懷里，男孩這才磨磨蹭蹭地起了身。

“你家在哪兒？”她拿手指路的左右前后，男孩搖頭。

“你不知道家在哪兒？”她俯下身子，男孩垂下頭。

“迷路了？記得你家住在哪個村，或哪條街嗎？”

“光明村?！蹦泻⒙曇艉苄?。

“光明村？”她咂摸一下，才確定是光明村，可腦子里一點概念沒有，這一帶她不熟?？磥淼么?10。

公交車的兩朵燈光搖搖擺擺地由遠而近，停在路邊。司機打開了車門說道：“走嗎？最后一班了！”

“您知道這附近有個光明村嗎？”

“這附近，好像沒有……我也拿不準。你們走嗎？”

她猶豫一下，將男孩推上了車。她抱著太空艙包緩慢地走到后排，將太空艙包擱在旁邊的座位上，男孩緊挨太空艙包坐下來。薇薇安立刻伸出前爪搭在他的腿上，男孩和貓默聲互動起來。

車廂里只有他們三個乘客。明暗交替的光影像流動的河，沖刷著他們。她心里竟然一點不焦急，這平白多出來的一個孩子，無根無由的。他等在她必經的路上，她一年一度去看老宋的路上。這想法，讓她心里一陣悸動。

……

（全文載《青年文學》2021年第7期）

王蕓：生于湖北，中國作家協會會員，現為江西省南昌市文學藝術院專業作家。在《人民文學》《中國作家》《散文》《天涯》等刊發表作品二百余萬字。出版有長篇小說《對花》《江風烈》、小說集《與孔雀說話》、散文集《此生》等。曾獲湖北文學獎、林語堂文學獎等獎項。