《啄木鳥》2021年第10期|邱振剛:懷舊咖啡館(節選)
小編說
懷才不遇的室內設計師意外接到一個大訂單,客戶要求他設計一家懷舊咖啡館,為紀念他和妻子相識二十周年。設計師欣喜、感動之際,各種詭異的事情卻接踵而至——看上去是為營造一個浪漫的紀念日,卻又像是在策劃一場殺妻案。正直的設計師一步步化解危難,不曾想還是落入了客戶精心設計的圈套……
懷舊咖啡館(節選)
文/邱振剛
墻上石英鐘的指針已經毫不客氣地指向了下午六點,這座家居裝飾城又到了打烊時間。今天并非周末,各個樓層似乎早就沒有什么顧客了。我無奈地搖搖頭,知道自己又度過了一無所獲的一天。我不甘心就這么離開,嘆著氣走出了自己的隔間,站在過道里朝家居城的入口處遠遠地看過去??墒?,無論我怎么拼命張望,還是一個顧客都看不到,只能看到兩個保安正緩緩地關上大門。
我萬般無奈地搖頭嘆息著,此時肚子也跟著不爭氣地咕咕叫了起來。自從早上吃過兩根油條,我已經一整天沒吃東西了。我有氣無力地按下電腦的關機鍵,屏幕變得死沉漆黑,一如我現在沮喪透頂的心情。我把桌上那一大堆花花綠綠的室內設計效果圖掃進了抽屜,愁眉苦臉地穿上了那件舊風衣。
你或許已經猜出了我的職業。對,我就是一個室內設計師。半年前,我從美術學院設計系畢業后,就在這個家居城里租用了一個不過十平方米的隔間,開始了自己的職業設計師生涯。我每天都早來晚走,駐扎在家居城里恭候生意上門,就像鱷魚在河邊潛伏著,等待來飲水的各種小動物一樣。如今,我已經三個月沒有接到一單生意了。鱷魚三個月不進食還能活得下去,可我三個月沒有收入,已經沒錢來付房租、水電費、手機費、交通費了。房東朝我撂下狠話,如果今晚不把拖欠的房租交齊,我就只能去睡大街了。
其實,我剛來到這里時,我的情況與現在天差地別。我開業的頭幾天,幾乎每天都有十幾撥各種推銷員來找我,他們分別代理著瓷磚、地板、壁紙、廚具、潔具等各種家居產品。他們告訴我,只要我肯向自己的顧客推銷他們的產品,我就可以拿到不菲的提成。我知道有很多設計師都在這樣做,他們在這里的房租都是由那些廠家支付的。
但是,我的良心不允許我這樣做,我毫不留情地拒絕了他們。不但如此,因為我堅持使用合格產品,導致凡是我負責設計的室內裝修項目,價格都比使用那些低劣產品的項目高出不少。有的顧客不了解其中的原委,覺得是我在背著他們搞貓膩,故意讓他們用高價貨,才導致他們的裝修費用超支。他們把自家裝修的全過程以及最后的結算價格放到網上,也把我的名字放在其中,還對我進行了毫不客氣的嘲諷。那些有計劃裝修房子的人,自然會在網上查看這類文章,這樣一來,漸漸地也就無人關注我了。
盡管如此,我還是對自己的選擇毫不后悔。我甚至覺得,即使餓死,我也不會背叛自己的原則。我大口喝下杯子里的水,希望這樣能緩解一下腹中的饑餓。然后,我走出隔間,剛要摸出鑰匙來鎖門,就看到門口有人似乎從即將關閉的兩扇門之間鉆了進來。
帶著最后的一絲僥幸心理,我又重新坐回椅子上。我暗暗祈禱這人是來尋找室內設計師的。
腳步聲在門外的過道上朝我這邊傳來,我聽得出,他離我越來越近了,我的心在怦怦地加速跳動著。終于,他在我的面前停下了。
“您是室內設計師?”
我抬起頭,面前是一個消瘦的中年男人。他大概四十歲出頭兒,穿著一件鐵灰色休閑西裝,一條藏藍色休閑西褲,一雙深褐色啞光皮鞋,氣質很斯文,身上的服飾件件名牌。
我點點頭。
“太好了,我最近正打算裝修一處房子,想請位設計師。請問您……”說到這里,這個男人停頓下來,看我的眼神也有些遲疑。
“有什么問題盡管問?!蔽也碌贸?,他大概覺得我太年輕,似乎不太放心。
“嗯,我聽說,設計師一般都有比較擅長的風格,比如有人擅長中國古典風格,有人擅長歐洲巴洛克風格,有人擅長地中海風格,那您擅長的是……”
“我嘛……”我馬上語塞了。我只不過是個美術學院初出茅廬的畢業生,哪里談得上自己的設計風格。幸好,我反應迅速,馬上說,“嗯,我一向是把客戶的需要放在第一位,自己的喜好完全是為客戶服務的。只要客戶需要,我寧可放棄自己的風格?!?/p>
他點點頭,從懷里拿出一沓照片放在我面前。我正要看時,兩個保安趕了過來,他們說現在已經是六點一刻了,已經過了閉館時間。
我正盤算著怎么把這筆生意弄到手,那個男人抬起手腕看看手表——我注意到那是一款瑞士產的高檔貨。他對我說:“這樣吧,既然時間已經不早了,如果設計師先生愿意賞光的話,我知道附近有一家還算正宗的西餐廳,我們一起去試試他們新推出的炭烤牛排,如何?”
西餐!還有牛排!我差點兒興奮地跳起來,要知道,最近一個月以來,我每天的晚餐都只是一包快餐面!好在我還是控制住了自己,矜持地說:“晚上吃牛排,恐怕不太好消化。不過餐廳既然就在附近,那我們就能在飯桌上詳細地討論一下設計方案了?!?/p>
十五分鐘后,我坐進了那家裝修豪華氣派的西餐廳。我們點完菜,那個男人重新把那沓照片放在我面前。這些照片雖然已經泛黃了,應該有十多年以上的歷史,但每張照片都沒有任何損壞。照片大概有七八張,上面都是同一個年輕女人坐在一家咖啡館里,四周的裝修非常雅致。這個女人神情憂郁,面容美麗,面前放著一只西式的咖啡杯。這些照片里,女人擺著不同的姿勢,但眼神所注視的方向都在鏡頭外,由此可見,這些照片都是偷拍來的。
“我能為您做些什么?”看完照片,我趕緊問。
“我希望按照照片上的背景,你為我設計一家咖啡館,里面的裝修要和照片上的一模一樣?!?/p>
“哦,原來是這樣?!蔽易炖锖卣f著,心里已經在飛快地盤算著應該開價多少。過了一兩分鐘,我對他說,“沒問題,我完全可以做出讓您滿意的設計?!?/p>
“為了保證設計的預期效果能得到落實,我希望你能在設計后擔任裝修施工時的監工。我沒有時間整天待在施工現場,但我又希望裝修后的效果能百分之百地和照片上一致,所以,只有請你幫這個忙了。當然,我還會支付給你一筆作為監工的勞務費。另外,我希望設計、裝修能在一個月之內結束。如果能按時完工,我會給你和裝修工人一筆額外的獎勵。這些是定金,請先收下?!闭f完,他從懷里拿出一沓大面額鈔票。
“太棒了!”我在心里大聲吶喊著,接過那筆錢,我說,“好吧,我可以試試?!?/p>
過了幾天,我按照照片上的樣子,繪制出了咖啡館內部設計效果圖,那位客戶對此非常滿意。他帶我來到了本市的一條商業街,原來,他已經買下了這里的一處店面。我找到一隊信用比較好的裝修工人,很快就開工了。
這天,我到家居城去采購,發現有家店面剛剛開業,這里主要是經營那種裝飾性的電影海報、世界名畫復制品。我高高興興地買了一大堆電影海報回來。我記得那個男人說過,咖啡館的裝修風格要以懷舊為主?;氐降昀?,我正興奮地指揮著工人往墻上掛海報時,那個男人走了進來。
“這些一概不能要?!彼驹诘晏弥虚g,朝四周墻面掃了一眼說。那幾個工人瞥了我一眼,都一聲不吭地把海報摘了下來。
“這些都是很有名的愛情題材老電影,非常符合這里懷舊的風格?!蔽亿s緊說。
“這些電影拍了有二十年嗎?都還不到吧,那就摘下來?!彼碱^皺得緊緊地說。
為什么一定要超過二十年呢?我納悶地想,但并沒有說出來。他看到我若有所思的樣子,便說一個月后就是他和妻子相識二十周年紀念日,當時他們是在一家咖啡館認識的。他的妻子一直渴望能重溫那年他們邂逅的場景,但那家咖啡館早就被拆掉了。所以,他準備按照當年咖啡館的樣子,裝修出一間一模一樣的咖啡館,作為禮物送給自己的妻子。
“那天,我剛剛走進那家咖啡館時,店里的老式唱機恰好在放陳慧嫻的那首經典老歌《紅茶館》,她就坐在角落里,安安靜靜地喝奶茶,聽音樂。我給你看的照片,其實都是我偷拍的。當時,她靜靜端坐在咖啡館角落的樣子美極了,純真極了,我在看見她的那一瞬間就愛上了她。她那時十七歲,還是個高中生,而我呢,則是一個剛剛畢業的大學生。那天,我偷偷拍了她好多張照片后,終于鼓足勇氣,走上前去問她能否和她認識一下。她答應了我,還給了我她的電話號碼。后來,我們一直保持聯系,并在她大學畢業后結了婚。這些年來,我們過得非常幸福?!彼⑿χf,整個人沉浸在對往事的回憶里。
“原來如此!”我說,“您放心,一定能按時完工!”
他點點頭,拍了拍我的肩膀。
幾天后的一個夜晚,當我宣布這一天的工作完成后,疲憊至極的工人們在房間里橫七豎八地躺倒了。我想到那筆即將到手的錢,雖然也很累,但異常興奮。我來到熙熙攘攘的街道上,在一家酒吧里坐了下來。
我端著酒杯,悠閑地注視著四周。忽然,我在酒吧角落的一個卡座里,看到一個穿著超短裙的年輕女人正靠在一個中年男人的懷里。那男人的舉止非常輕薄,時不時地親吻一下那個女人的臉頰,拍打她的臀部。盡管那里燈光昏暗,但我還是一下子就認了出來,那個男人就是我的那位客戶。
巨大的反差讓我有些頭暈目眩,我真的很難相信自己看到的一切。幾天前,他那么深情地講述他和妻子是如何一見鐘情,他們多年來又是多么恩愛無比。不僅是我,就連那些裝修工人,都把他看作堪稱完美的老公。而我眼前發生的這些,卻讓人覺得他是一個背著妻子偷情的好色之徒。
我當時的第一反應,就是從懷里把那筆花得已經所剩無幾的定金抽出來扔在他的臉上。這時,我想到了房東那張叫嚷著要把我趕到大街上睡的臉色,便慢慢把手從懷里抽了出來。
如今這個世界就是這樣,有錢男人找個小三小四,家中紅旗不倒,外面彩旗飄飄,這樣的事情已經很平常了。我這樣安慰著自己,隨即豎起衣領,遮住自己的臉快步走出了酒吧。
第二天,我回到咖啡館,望著四周的一切,心里無奈地苦笑著。
“這種茶杯不對,不是當時的那種?!边@時,那個男人來咖啡館里查看裝修情況,恰好我正在往餐桌上擺放茶具。
我說:“現在能買到的最老式的茶杯,就是這種了。這還是我拿著那幾張照片,跑遍了本市的十多家商場才買到的。的確,這些茶杯和照片上的存在輕微的差別,但是,畢竟過去二十年了,當年那種茶杯實在是找不到了?!?/p>
“絕對不行,我要求這里所有的細節都要和二十年前一模一樣!你做事實在是太潦草了!”那個男人狠狠地瞪著我說。我從未見他有過這樣的表情。
我剛要繼續分辯,那個男人又說:“商場里沒有,難道別的地方就沒有嗎?本市的幾家舊貨市場你有沒有去找過?”
我搖搖頭。
“趕緊去找!”他一拳打在桌面上。
在接下來的幾天里,我每天都到本市各個古玩舊貨市場上轉悠,但始終沒能發現和照片上一模一樣的老式茶杯。這天,我來到了一家規模最小、位置最偏僻的舊貨市場,我沒精打采地掃視著一個接一個的地攤,忽然,在一個毫不起眼的角落里,我終于看到了一只照片上的那種茶杯。我快步走了過去,拿起茶杯細細端詳著。我非常確定,這和照片里的茶杯一模一樣。我和攤主攀談起來,他告訴我,這種茶杯是他前不久在外地收購來的,一共有兩只,另外一只在他居住的旅館里。
他提出的價格我一分錢都沒還,但我提出條件,就是他提前收攤,和我一起打車到他的住處去拿茶杯。他住在本市城鄉接合部一處極偏僻的街區,出租車在滿是垃圾堆和水坑的巷子里艱難前行了好一陣子,才在一棟老式磚樓前停下,這就是那個攤主所住的旅館了。我和他順著昏暗的樓梯上了二樓,進了他的房間。他一進門,就彎腰在一個半人高的舊皮箱里翻騰起來,我則百無聊賴地靠在窗邊,朝四周眺望著。
這一帶到處是非常狹窄的巷子,巷子兩側則是各種各樣門面破舊的小店鋪。忽然,我看到樓下的巷子里,一個穿著黑色大衣的男人正從街對面的一家店鋪里走出來。他站在路邊朝四周打量了一番,接著飛快地鉆進一輛豪華汽車。這時已經是黃昏時分,外面的光線很暗,但我還是隱約認出,這個男人就是我的那位客戶。他的車開得很慢,這也讓我看清了車牌號碼。
當初,我就是坐著這輛車,離開家居城去西餐廳和他商談設計的事情。同時,我也看清楚了,他剛剛離開的是一家中藥鋪。
他到這里來干什么?這種破敗的舊城區,絕不是他那種人應該出現的地方。我想起前幾天在那家酒吧里看到的情形,越來越覺得這個男人的行為很詭異。
“找到了!”這時,我身后傳來那個舊貨攤主興奮的喊聲。我回頭看去,只見他手里握著一只茶杯,朝我得意地揮動著。
我付完錢,便離開了旅館。我看到對面那家中藥鋪,心里一動,走了進去。
藥鋪的藥柜上布滿了狹小的抽屜,每個抽屜正面都有一張標簽,寫著里面所裝的藥材?;颐擅傻墓衽_上放著一小卷鈔票,還有一個身穿灰布短裝、伙計打扮的人正站在一架梯子的頂端,小小翼翼地把藥柜最頂端的一只抽屜關好。
此時,最后一道夕陽從門簾的縫隙透射進屋里,我借此看清了在那只抽屜正面的標簽上,端端正正地寫著兩個楷書漢字——
川烏!
他到這里來買川烏干什么?我在一些雜書里看到過,這種中藥里含有致命毒素烏頭堿,雖然能治療骨痛等病癥,但只要劑量稍微多一點兒,就會有性命之憂。我正納悶兒時,那個伙計已經從梯子上跳了下來,飛快地把那卷鈔票塞進腰間,滿臉堆笑地說:“這位先生,您是來抓藥還是……”
我說:“哦,我來抓點兒藥?!?/p>
“您有方子嗎?”
我說:“我沒什么處方,就是最近老失眠,你給我配點兒安神的藥吧?!?/p>
“好嘞!”那伙計馬上轉身打開幾只藥匣子,手法靈活地配起藥來。
“剛才是有人買了川烏吧?現在還有人拿這玩意兒配藥嗎?聽說這里面的烏頭堿,是一種致命毒素呢?!?/p>
那伙計一邊在秤上稱著剛從藥匣子里取出的藥,一邊說:“剛才是有位客人來買川烏。他說自己有骨痛的老毛病,去了好幾家大醫院都沒有治好,后來從一個老中醫那里尋得一個偏方,就打算自己配些藥來試試?!?/p>
說完,他把稱好的藥分成幾個小紙包,捆扎好了遞給我。我付完錢,拎著藥走了出來,心里的疑惑越來越深了。毫無疑問,那個男人所謂的靠偏方治病,肯定是一個借口,他到這么偏僻的地方來買這種帶有劇毒的藥物,一定有著不可告人的目的。他到底想干什么?我隱約感到,自己已經被卷入了一樁非??膳碌年幹\之中。而我正在負責裝修的這家咖啡館,就是陰謀的核心部分。
夜色漸漸深了,一陣冷風把我裹了起來。我走在破敗的街道上,盡管周圍滿是人群,但我心里還是感到一陣無法形容的恐懼。
......
(未完,全文見《啄木鳥》2021年第10期)


