中國作家協會主管

一

從法屬圭亞那的卡宴到巴西的圣保羅，這趟路途可不好走。辛苦自不待說，關鍵是那個提心吊膽，人的神經系統一刻沒松懈。一天一夜兼半個夜頭的旅程，除有過片刻的“恍惚”，幾近沒合眼。法屬圭亞那彈丸之地（法國一海外?。?，僅與法國巴黎有直達航班。去其他地方，近程乘小飛機，遠程同樣乘小飛機。小飛機飛不遠呀，故得像下跳棋一樣分步“跳”，起起落落。訂機票那日，售票的混血女孩在電腦上操作一番后斷言道，圣保羅沒法子走的。好在我的老鄉老板腦子靈光，經他手把手指點，“曲線救國”搭接上了線路。老鄉老板機敏過人。有次他在香港機場轉機還是啥的，擤鼻涕間，裝貴重物品的手提密碼箱被人拎走了。香港機場大廳人潮洶涌，小小的密碼箱猶如一滴水落入池塘，頃刻了無痕跡。老鄉老板不按常規出牌，既沒無頭蒼蠅般亂竄，也無失聲尖叫瞎嚷嚷，而是沉著冷靜一個箭步跨上了椅子。憑借高度，他在第一時間捕捉到了那位即將跨出機場大廳的偷箱子家伙。老鄉老板在校時為短跑健將，沒費吹灰之力追回了密碼箱……此乃題外話了。

我乘二十座小飛機，從法屬圭亞那的卡宴飛往巴西北部一小城市。夜間航行，底下的原始森林不見一絲一毫光影，渾然一體無辨識度，感覺中猶如掉入了黑洞一般。這個印象非常深刻，記得當時心頭掠過一句文縐縐的話：人類實在是太渺小了??！

午夜時辰的邊遠小城候機廳，空空蕩蕩。要說有人跡，便是一位不曉得酒醉還是癮君子的邋里邋遢婦女，一動未動蜷縮在角落頭。在世界另一頭的陌生地，冷冷清清孤身一人，這樣的夜晚無疑讓人神經兮兮，睡意逃之夭夭了。

次日一大早，登上五十座飛機。晨曦一寸寸白亮，視野漸次展開，我吐出積淤于胸腔的濁氣，大體緩過神來。記憶中無旭日東升之類的鏡頭，天地一派灰蒙蒙，不過能見度還行——我看見了一片遼闊水域?？罩续B瞰緣故，該片水域有幾分飄渺意思。鄰座的巴西小女孩，家境怕是一般般吧，穿著打扮有些潦草。十六七歲的天生麗質，臉蛋抹涂了劣質口紅及石灰樣的粉，顯得半熟夾生。初出茅廬小女孩不怯生，友好地遞給我一只不認得的熱帶水果。氣氛融洽，我與她連比帶劃，弄明白了下頭水域即亞馬遜河。

飛機降落在一座中等城市機場。兩三個鐘頭后，再次登機。這架飛機搭載一百多號人，屬于常規飛機了。夜里九時許，抵達目的地圣保羅機場。

是晚兩件事提上一筆：一是接機的田姓朋友身上所穿衣服為山羊皮獵裝與牛仔褲。他瞧一眼我的短褲短衫裝束問道，沒人對你說巴西的七月份是冬季嗎？我搖搖頭，還真不曉得有這么一碼事?；蛟S，巴西的四季不甚分明吧，所謂“冬季”，氣溫頂多也就初秋光景；其二進城路上人跡稀少，沒一點大都市繁華氣象。田朋友解釋道，巴西治安不好，夜里九點鐘過后大部分人不出門了。

一夜無話。

第二天醒來，神清氣爽。我發現自己躺下是啥樣子，醒來還是啥樣子，身子沒挪過窩?？梢?，有多疲憊不堪。依稀記得昨晚進屋后，是提著旅行袋往樓梯下面走的，以為住宿的是間地下室。早上拉開窗簾，外頭一片空曠，陽光明媚。

原來，屋子坐落在山包的一面坡上。

吃過早餐，隨田朋友夫婦去他們店鋪。路上，田朋友將車子拐進加油站旁的露天洗車店。洗個車無需費口舌，這里要說的是洗車的陣容——足足六七條身穿橘黃色工裝的精壯漢子，一擁而上，場面如同禿鷲搶食一堆腐爛的肉。

有一年，我在巴基斯坦卡拉奇轉機待了一天一夜。去一處景點玩，看見一群穿白長衫、滿臉絡腮胡的男人蹲在地上拔草。稀稀拉拉、弱不禁風的雜草就那么一小片，需要這么眾多壯勞力來拔么？他們蒲扇般的手掌，老半天捉起一根小蔥似的草，咋看咋別扭，完全等同于大炮射擊菜籃子嘛。

兩幅畫面，在我腦屏里和稀泥攪作了一團。

站一旁的田朋友老婆說道，巴西失業率太高了，這是沒辦法的辦法哈。

鬧市區地段一幢商業大樓，容納五六百家店鋪光景，其中不少青田老鄉的店。田朋友夫婦經營化妝品、首飾及工藝品一類。鬧哄哄的商場沒啥好扯的。捎帶說句，每家店鋪雇傭的巴西女孩子，純白人多，個個貌美如仙女下凡。由于工作崗位稀缺，做老板的招營業員時，拿老家的話說都是“米里頭揀蟲子吃了”。

周遭魚龍混雜，做啥營生、干啥勾當的皆有。

脫衣舞酒吧門口掛一扇油膩布簾，進出的人不間斷地掀開那塊臟布——大街上的行人與閑人，能窺見里頭“赤裸裸”的場景。

很便宜的啦，誰人空氣爛鼻頭（方言，形容吃飽了撐著管閑事）偷看噢！田朋友不屑說道。

忘了六點還是七點歇攤后，我和田朋友夫婦回他們住家。

他們的生活規律，早飯家里隨便填一下肚子，中飯商場就近吃點，差不多也是個湊合。晚上回家做幾樣菜，喝杯小酒，正兒八經吃一頓。

夜色中，車子沿坡道爬上山包。山包已失去山的原狀，全蓋房子鋪路了。車子經過住家門口，車速放慢，但沒停下。繞街道兜上一圈后，車子再次開到住家門口，這回歇下了。車子一旦停定，田朋友老婆動作敏捷如猿猴，下車、開鎖、推開兩爿鐵門，一氣呵成；車上的田朋友牙關緊咬，油門一踩，車子一溜煙似地駛入院子。

身后哐當一聲，鐵門已由鐵將軍把守上了。

田朋友對我解說道，第一次車子經過門口，是觀察附近有沒有可疑的人。

田朋友老婆補充道，有過先例教訓的嘞，有人開門時，被劫賊趁機闖入進來了。

二

上海人和剛從國內申請出來的老婆送貨到田朋友店鋪。上海人顯老氣（可能實際年齡也已不?。?，皮膚黑不溜秋，臉龐爬滿蚯蚓，一副苦大仇深模樣。上海人老婆白白嫩嫩，笑臉常開能說會道。我空氣爛鼻頭，聯想到了鮮花插牛糞上之類的比喻。

事先田朋友對我談起過，說你想見識一些別開生面場景，那就跟跑貨的上海人走一趟吧，保證大有收獲的。

所謂“跑貨”，在這里專指從巴拉圭的東方城市場帶貨到圣保羅，轉手倒賣給當地店鋪,從中賺取差價的一個行當。

兩天后的傍晚，在圣保羅一處隱蔽街角，我跟隨上海人屁股后頭上了一輛大巴。車上除我們兩位中國人，其他均為本地巴西人。上海人說，這一車子人都是跑貨的。

夜幕下，大巴駛出“龐然大物”的圣保羅城區，融入燈火稀疏的野外之地。起初，我的情緒可高昂了，貪婪地看著車窗外一一掠過的景象。月亮從遙遠的地平線盡頭冉冉升起，銀輝如水般兜頭鋪灑過來，我心里頭不曉得有多愜意、多喜悅呢……午夜過后，情境急轉直下，滋味極不好受了。一是冷，二是困。人越犯困，身上越冷。凍醒了，哈欠連連困得要命，備受煎熬，如此周而復始。環顧其他人，包括上海人，他們身上皆裹上了薄毯子，鼾聲此起彼伏。

整個車廂里，惟我這只“菜鳥”篩糠似地瑟瑟發抖，一如林中受驚老鹿，眼珠子瞪得比燈籠還大。

這個夜晚，另有兩事貯存在記憶里：一是途中吃的那頓飯。十一時許，大巴拐進一個停車場，停車場旁是家燈火稀稀拉拉的簡易餐廳。進去看上一眼后我問上海人，有沒有米飯？上海人搖頭。又問面條、面包呢？上海人說，巴西人主食習慣吃大豆。一桶牛肉黃豆、一桶咖哩雞塊黃豆，別無選擇。黃豆有多脹肚子呀，面對一大盤冒尖牛肉黃豆，我僅僅只吃了一小半，無論如何咽不下去了。他們巴西人——其中夾有兩位妙齡女孩呢——毫不費力吃光光了。人種有別食量不可同日而語的事兒，我還經歷過一次。那天姓吳的同學請我上圣保羅一家高級巴西烤牛肉餐館吃飯，忘了是五十美金還是一百美金吃包餐的。我鄉巴佬一個，一看男跑堂提來不銹鋼鐵條串起的牛肉塊，油光閃亮香噴噴，誘人得很，便要了一大塊；第二位男跑堂提牛肉來，我要了一小塊；第三位男跑堂提牛肉來，我擺手不要了。吳同學說這牛肉是牛身上的哪個部位，特別脆嫩。我勉勉強強要了一粒餅干大的；第四位男跑堂提著牛肉人未到桌前呢，我趕緊腦袋搖得撥郎鼓似地堅決回絕！無所事事，我開始東張西望，但見滿餐廳的巴西佬，甭管男女老少，個個吃得津津有味。他們有條不紊地吃了二十幾道各具口味的牛肉，以及牛睪丸之類的雜碎。吳同學身為東方人種，胃口自然強不到哪去，不過他經驗老道，每樣吃一點點，做到了有始有終。其二是在車上如廁的事。一車子人填飽肚子后，隨即橫七豎八睡覺。有人歪倒在座椅上，有人半個身子耷拉在空座位上，有人躺平在座椅底下和車子過道上。要去車后門那搭兒的廁所拉泡尿，遍地“雷區”，需過五關斬六將。來回一趟，心吊在嗓子眼上，手腳酸痛……廁所里頭，天曉得咋回事，沖水箱竟然沒水，糞坑里的高濃度臭氣，產生化學變異，熏得人睜不開眼睛。由于凍得夠嗆沒法子入睡，倒是讓我目睹了一位巴西女孩往返廁所的全過程。這位巴西女孩子，身材頎長，臉龐姣好，一襲黑衫（在餐廳吃黃豆時留下的印記）。她摸黑從前排座位過來，腳壓根沒沾地。那么，她是怎么過來的呀？她是從椅子背上面過來的。我真懷疑她有練過雜技或瑜伽啥的，身子何其輕盈，簡直形同一只蝙蝠，悄無聲息地飄浮過來……而后，又悄無聲息地飄浮回去……不知是啥功夫，儼然踏雪無痕、落花殺人之功力??！

早上七時許，大巴抵達伊瓜蘇城區。車子沒進車站，靠路邊停下。類似的大巴在馬路上歇了一長溜，車上下來的人蓬頭垢面，皆干跑貨的。眼皮子浮腫的人們，彎彎腰、踢踢腿、擴擴胸，振作起精神要準備投入戰斗嘍。

伊瓜蘇是座邊境城市，與阿根廷、巴拉圭相鄰。巴拉圭的埃斯特市，俗稱東方城，即在河的對岸。河道不算寬，上頭一架橋，叫做友誼橋，橋正中位置為兩巴的國境線。大橋兩端各設有崗哨，荷槍實彈的士兵小公雞似地佇立在橋頭。我忘了領我過去的巴西婦女有無塞小費給哨兵，事先上海人交待過，過境十塊美金能搞定。他又說，大部分時候，混入人流，人家不會阻攔的。

上海人在此地雇有兩位巴西婦女。說是雇用，實為松散的“勞資關系”。巴西婦女從巴拉圭那頭帶貨到巴西這邊，一趟多少錢、一天共幾趟，按這個計報酬。上海人把我交給其中一位巴西婦女，讓她領我過境。上海人解釋說，在這里亞洲人臉孔吃虧，人家拿你當軟柿子捏，敲詐勒索，兩張亞洲人臉孔在一塊太招人眼目了。

過大橋走到橋中央，看見了巴西與巴拉圭兩國用油漆劃出的國境線，以及同樣用油漆畫成的雙方國旗。我思忖，要是靠在橋欄桿上叉開腿，那么，一條腿擱在巴西、一條腿就擱在巴拉圭了啊。當然，我不會真去做這等傻事的，畢竟是逾越國境哦，小小的緊張感在所難免了。順便說下類似的一件事。有一年在非洲烏干達，我乘老鄉車子去赤道立標牌的地兒玩。那一次，我實現了“叉腿”的意愿。更牛的是我一條腿擱在南半球，另一條腿擱在了北半球。

巴拉圭的東方城，整個兒是座大商場，店鋪林立，商品琳瑯滿目，人頭攢動市聲嘈雜。這里的商品免稅，價錢相對要實惠些。在一幢大樓的三樓賣照相機店鋪前，我想起父親退休后愛拍個照，遂買了臺日本尼康相機。店主是位高個子黎巴嫩人。據說這里的市場，最初是由臺灣同胞興起的，所以才會有“東方城”這個稱號。那日所見，亞洲人店主并不多，中東的阿拉伯人店主倒不少。

下午，由巴西婦女領我去參觀伊泰普水電站。我們國家的三峽水電站沒建成之前，這座水電站的規模為世界第一。水電站由巴西與巴拉圭兩國共同建造，共同擁有。同樣的，這兒的大壩中間劃了國境線。搭載游客的旅游大巴緩慢地行駛在大壩上，在指定地點停下，旅客們下車后或作遠眺狀，或擺姿勢拍照。一陣風刮來，將一位女士的太陽帽吹跑了，一下從巴拉圭飛到了巴西……

參觀完大壩內部的發電車間后，旅游大巴把游客拉回出發點。這里有個影院，幾輛車的人匯攏進影院觀看水電站建設的紀錄片。黑白片子，腦子里頭殘留幾個大爆破鏡頭。買了爆米花，和巴西婦女邊吃爆米花邊看片。愉快的光陰顯短暫，眨眼工夫燈放亮了。

是晚，上海人和我在這座巴西邊境小城溜達了會兒。三教九流聚集的商貿之城，夜生活還是蠻熱鬧的。

第二日睡到自然醒。稍后，上海人過來。昨晚他把我領到這家旅館入住后，說自己租有房子不住這里了。

我們在街邊攔下一輛的士，前往舉世聞名的伊瓜蘇大瀑布。路途不甚遠。相隔五里地光景，轟隆隆的聲響便傳將過來了。下車買了塑料薄膜雨衣穿上。行至瀑布一側，水聲大得嚇人，震耳欲聾。兩人說話，差不多已經靠喊叫了。抬腿登上一架鐵梯子，氣喘吁吁爬到平臺，沿鐵廊道來到觀景臺。觀景臺一如空中樓閣，水沫隨風掃來，把人淋成落湯雞。我說難得來，總要拍張照的。風往那頭吹時，上海人抓住機會替我拍了幾張照片。

伊瓜蘇瀑布的特點，在于其寬度。地殼在這里筆直塌陷，落差上千米，形成一道望不到盡頭的瀑布群。在一山腦上，我往瀑布底下看，深谷河道里飄浮幾艘皮筏艇，每只皮筏艇三五人，穿橘色沖鋒衣，形同小甲蟲。想必，這些老外是在折騰冒險活動吧。

乘的士前往阿根廷。

上午出發前，我們去阿根廷駐伊瓜蘇領事館辦了入境簽證。這里的邊境各設有卡點，我們護照沒問題，抬桿放行。

從阿根廷這邊看瀑布，角度不同，瀑布形狀有所變化，落下的水頭顯得更為兇猛，總體來講大同小異。阿根廷景區有個小小郵局，針對游客出售明信片。我買來五張還是十張明信片，貼上阿根廷郵票（郵局人員還會蓋上阿根廷郵戳哦），分寄給家人和朋友。我大言不慚寫道，現在，我人在阿根廷??！

回到伊瓜蘇城區，去一家日本僑民開的照相館沖洗照片。店里頭好幾位日本女人，一位略顯豐腴的日本女孩從上海人手中接去膠卷，態度有點傲慢。

往昔年代，人口密度大的島國日本有許多人移民到地廣人稀的巴西謀生計，至今落地生根已有三四代樣子。在圣保羅有條日本街很有名，我去過一趟，街兩旁的柱子上懸掛日式燈籠，店鋪裝飾風格頗具東方情調。

在巴西，起碼大都市里吧，日本僑民可說時?？梢姷?。一次我在理發店剃頭，碰到一位來剪發的衣著簡樸的日裔婦女。這家由華僑開的無營業執照理發店，隱蔽在二樓住家里，居然也有日本僑民出現。

……

全文見《收獲》2022年第1期