中國作家協會主管

羅望子，原名周誠，江蘇海安人。1986年開始寫作，先后在《花城》《鐘山》《收獲》《作家》《十月》《人民文學》《天涯》《山花》《大家》等刊發表作品四百多萬字。

 

是那種紅磚紅瓦的房子。紅瓦，我們習慣叫作洋瓦，以區別于青磚青瓦。磚墻一般是簡易的筒兒墻，好一點的叫實墻。平房一律成排，東墻上有編號，門楣上有門牌號。門前臺階下面，有公用的水龍頭。平房之間，除了路道水池，就是花圃?；ㄆ砸膊幌窕ㄆ?，后墻根兒栽了一串水杉，水杉樹上纏滿青藤，常常反季躥出纖弱的淡藍色喇叭花?；ㄆ岳?，則種了黃豆蠶豆。有些人家還長了蔥蒜，韭菜菠菜。這樣的花圃，那些花木成了配角，愈發顯得楚楚可憐。唯一令人不解的是，總有大片的雞冠花，在花圃的一角恣意盛開，紅得發紫。沒有人刻意播種雞冠花，也不知它無數的種子打哪飛來的。

那時無論什么單位，一墻隔開，便分成工作區和生活區。生活區里有食堂活動室家屬區。都是平房。平房的世界就是平凡的世界。它像大院兒，又不是大院，松散，時而開闊，時而逼仄，有曲徑通幽之趣。我們單位的平房也分區域：以一條碎磚鋪就的小路為界，西邊是老平房，每間房的面積十平米左右，低矮潮濕，沒有臺階。夏天，茅草瘋長，跟老鼠、屁屁蟲一塊兒，鬼鬼地爬過門檻。雨稍大一些，就會漫進房間。房子里的地磚，歷經雨水浸泡，哪怕再小心，踩上去也是咕吱咕吱的，泥點飛濺，經常弄臟女人孩子的襪子裙子。家具的腿腳也暗黑，包裹上一層苔蘚，間或還長出木耳菌菇。東邊的新平房高大氣派，帶走廊，晾曬衣服非常方便，房內是水泥地面，墻上刷著白石灰，亮亮堂堂的。新平房大的二十五個平米，小的也有二十平，大小相間，一間一戶，顯示待遇差別。關鍵是新平房屋后，每戶都有一間小廚房。而老平房，有的沒廚房，有的是幾戶共用。

老平房簡陋歸簡陋，煙火氣卻濃重得多。住在老平房的人大多是一般職工，或者新分來的大學生。他們整天嘻嘻哈哈，假打假鬧。公用廚房里從來沒有發生過不愉快。從來沒有。大家互相謙讓，依次開火。插隊的情況也有：要是哪一位出差值班或得出去辦事，其他人會主動提請他先上。新平房這邊客氣是客氣，相互之間話也不多。使用公用水龍頭時也有謙讓，一般都是讓做領導的先來，小領導讓給大領導。領導也不客氣，太客氣了是不給面子，那就壞規矩了。

新老平房也有共同之處：隔音效果差，或者說沒有什么隔音效果。東頭放個屁，西頭都能聽到，且聞到。自然，哪家人又鬧別扭了，又干仗了，大家都心知肚明，暗地里傳播消息。這是免不了的，別人家都干仗，你家不干，你讓別人怎么想？何況這也不科學。干仗能讓大家得到一種微妙的平衡，心里面松快多了。有時候從夫妻表情中也能估摸得出：如果這兩口子平時都風風火火大大咧咧的，突然變得和風細雨文明有禮了，那保準兒是干了仗。暗地里傳播的干仗消息更是讓人拍案驚奇：有那么一對夫妻，男的細皮嫩肉，女的人高馬大，男的來自農村，女的來自鄰城老街，加之父親在某局任職中層，所以她盡管沒大學文憑，還是方方面面壓著男的，壓得男人說話都不利索了。尤其在夫妻生活上，女的經常抱怨，唉聲嘆氣，向隔壁女鄰居訴苦，說男人怎么怎么不濟事。這是男人的一大敗筆，無法療治。有一年春天，男人得了急性黃疸肝炎。病假兩個禮拜后，兩人干仗了。整個平房區的人都被驚動了。勸，沒法勸。兩人依然互相指責，又聽不清頭緒。原來，男的吃藥輸液之后，興致突然上來了，天天向女人索求。女的起先還欣喜，后來聽醫生朋友說，肝炎病人都有這一好，越好肝火越旺，身體越虧，便不允了。不允也罷了，還約法三章，等他完全康復，方可再行房事。男的哪里肯依？身體棒棒的，吃飯倍兒香，好不容易重振雄風，噢，你說不允就不允了！不允那就強上，反正上的是自家女人。女人沒想到一向言聽計從的男人轉性了，比她還硬，哪里肯服輸？一服輸，從此家里就要變天。兩個剛硬的人互相追逐，防守，進攻，還擊，從床頭到床尾，從正房到廚房。追著打著，見女人操起菜刀，揚言要切了他，男的終于怕了，便問：丫頭呢。是呀，女人一愣神，丫頭死哪去了。在這呢，孩子躲在床底下，邊應聲，邊翻著爸爸給她新買的小人書，說：媽，我餓了。

平房里發生的事，都在平房里解決。從來不出生活區。也從來沒有人在工作區拿生活區的事來取笑。領導也不理會不過問，任其自生自滅。挑開了說，大家面上都不好看。曾有新來的領導看不過眼，也或許是想借此立威，在人家兩口子吵得火熱之際，挺身而出，訓斥做丈夫的不明事理，不曉得讓讓女人。男的自然忍著不吭聲，掛著腦袋，一副認錯相。領導自以為有了效果，越說越激昂，越訓越上升到高度，鋪展到深度。做妻子的聽不下去了，她推了丈夫一把，說你都記住了嗎，以后請你別動不動就狗拿耗子。說完，便頭也不抬，拂袖進了房間，留下領導和鄰居們一臉茫然與尷尬。

謝紅塵就是這年夏天進來的。這個夏天特別熱特別悶，一直悶熱到秋天，還吹著沙漠來的風，讓人焦躁無比。一到下晚，晚霞紅火，半空中飛滿金燦燦的蜻蜓，平房區的男人便打著赤膊，走東串西，邊走邊閑話，邊拍打著騷擾他們的蚊蟲。女人們追逐嬉鬧的孩子，押著他們回家洗澡。夜幕降臨，新平房的人在門前廊道擺上小桌子小凳子，悠悠然進食晚餐。老平房的男人照例甩著膀子悠哉游哉，資格老點的，捧著飯碗，哪里人多，便往哪里湊：當然，最終都湊到新平房這塊，以示和領導熟絡，也想從領導那里，探一點意外的口風。

大家聊得最多的，不是謝紅塵，而是新分來的余闕如。

謝紅塵有啥可聊的呢。他畢業于農技校，學的是烹飪、園藝。他學得再好，也不可能進食堂，去搶那些老師傅的飯碗。他就是個臨時工。進不了食堂，只能打理那些花花草草。謝紅塵來到我們單位，就是做園丁的。人家余闕如可是個年輕的女大學生，漂亮的女大學生。而且還是個處女，這來自女人們的判斷。平房區的女人，眼睛都很毒。她們能從一個女人的眉眼和走姿看出女人是不是個處女；如果不是處女，是不是正經；如果不正經，是不是很濫。顯然，余闕如被她們排除在外。這就好玩了，大家的心思都活泛起來。議論紛紛的是她們，領導是不會輕易開口的。領導們同樣對這個新來的女孩不甚了解。在不了解的情況下，誰都不敢亂說閑話。畢竟，誰都明了禍從口出的道理。

至于謝紅塵，大家都清楚，是班子里的一個副職介紹來的。說是園丁，其實就是勤雜工，不占編制。單位里的花草也確實需要打理，再不打理，都要吃人了：尤其是那些雞冠花，白天紫紅如血海；夜晚黑魆魆，又如潛伏著鱷魚的沼澤地。這樣的順水人情誰都樂意送，誰也沒當回事。

謝紅塵和余闕如，都安排在西邊的小平房里。只不過謝的房間朝東，原來堆放雜物。要不是沖著副職領導的面子，他是沒有資格分到一間房的。房子的后墻，就是圍墻，墻上掏洞，安了個水泥窗。窗外有條抱墻而走的小路。隔著一條小水溝，就是大片的農田。每天，謝紅塵都拉開布簾，站在窗前，看田里的玉米、水稻，突兀在田野里的墓碑和大樹。收割之后，祼露的土地讓他感到空曠，那一灣小水塘讓他感到驚喜。要是碰巧有農人或蹲或站在塘邊野釣，他會長久地站在窗前，捧著飯碗，眼睛一眨不眨地盯著，仿佛是他在釣，是他預備著收竿。雨天，田野上升騰的雨霧又讓他感到迷惘。蚊蟲侵襲是免不了的，尤其是農人們在田地里潑糞之后，蚊蠅們隨風飄散，來去自由，臭不可聞。謝紅塵毫不在意，能有這樣一間房落腳，他心滿意足。每當糞香不可阻擋地充塞小房間，他總是死勁嗅嗅，再挖挖鼻孔，自我調侃地感嘆：哇，“大地之偉力”啊——這是上廁所蹲坑時，他從一本破爛的詩集里翻到的詩句。

余闕如的房間朝南，在第三排小平房的正中間，呈左擁右抱之勢?？赡苁钦疹櫵荒贻p姑娘初來乍到吧，鄰居們對她都很客氣?？墒沁@種客氣很難付諸實施，因為余闕如很少住在這里。一個星期，也就來過一兩宿，早出晚歸，匆匆忙忙，見首不見尾的樣子。偶爾遇見平房區的人，倒也笑瞇瞇地叫得歡快。大伙兒和她不熟，都挺喜歡她的——這姑娘瞅著順眼，舒服。唯一令人不適的是，她進出總是及時帶上門——不是一般的帶，而是鎖上了。她騎的是一輛鳳凰牌二六型號的低杠自行車，小巧玲瓏，閃閃亮亮。哪怕她推著自行車進出，也一樣鎖門，一點不嫌煩。誰也不知道她小房間里的布置，又不好鬼頭鬼腦地窺探，那不是平房區人的素質。更讓大家疑惑的是，余闕如住在平房區，卻不在工作區上班。稍一打聽，余闕如的人事關系的確掛在咱們單位，人卻在鄰城縣政府某個部門。那個部門比較吃香，不像咱們單位，混吃等死的?？赡苁且驗榫幹茊栴}一時解決不了，只是暫掛這里。大家對小姑娘的背景更加敬重了，和她的關系也更為融洽：雖然深交不了，混個臉熟，還是可以的嘛。不過，平房區的女人畢竟也是女人，女人總是敏感的。她們發現，余闕如嬌嫩潤滑的臉蛋上，總有戚戚的憂傷一閃而過，幾乎不易察覺。這孩子這么年輕，心事咋那么重的呢，她們暗暗地嘀咕。她們為這一發現暗暗得意，又暗自替余闕如著急。著急有什么用呢，誰也不好問，誰也幫不上。

謝紅塵對此一概不知。他要對付的是生活區和工作區的花草樹木，每天都忙得腳不沾地。要是上面突然召開會議，還得趕緊布置盆植，幫著搬桌動椅。不過他忙而不亂，他喜歡這份工作，也喜歡這種忙。打小，他就喜歡花花草草，現在，他的愛好和工作合二為一，還有什么比這更樂呵的事呢。不管春夏，謝紅塵都戴著一頂暗黃的草帽，這是他的標配。他覺得這樣子挺帥的。當然，草帽只能遮擋陽光，他的臉黑滋滋的，也顯得更為健康。他撅著屁股干活兒，一長串的鑰匙便從腰眼處懸掛下來，反射出刺目的光。園丁的工作并不影響他和路人打招呼：猛一抬頭，便露出一口锃亮白牙和黝黑臉龐?；?，漸漸讓他從一名畢業生變得成熟。

他每天都要路經余闕如的門口，并不認識她。還只當是某個同事的孩子借住在這。實在是在工作區，他沒有見過她。不過偶爾碰見她，他也會友善地點頭微笑，算是招呼過了。余闕如門前的雜草特別茂盛，他順手悄悄拔除了。她門前鋪的磚頭松動了，一踩一腳水，他悄悄找了些砂漿、碎磚，補平實了。

悄悄，并不等于掩瞞，他覺得舉手之勞，不值得大驚小怪?？蛇€是讓人瞅出了苗頭。就有工友取笑他：小謝啊，磚頭路塊塊都爛了，你咋就偏偏修小余門口的呢。你修了也就罷了，咋還不告訴她，這是要她事后曉得了感動嗎。謝紅塵嘿嘿一笑，繼續干活兒。他知道，話是越說越多的，越辯解越是被認為找借口。其實他想說，因為他開著一輛二手摩托，對磚頭路的損傷很大，余闕如門前的這條路從東到西，他都陸續查找修整過。他如果這么一說，工友必定還有更多的話要說，比如你是怕惹眼呀，你這是聲東擊西啦，所以倒不如什么都不說。

一天傍晚，謝紅塵正在房間里用煤油爐燒雜燴湯，“篤，篤，篤”：有人在嗎？一個奶聲奶氣的聲音飄了進來。謝紅塵聽得一激靈，差點把菠菜、空心菜、鴨血、粉條全倒進去：門開著呢。

是余闕如。秋天了，余闕如還穿著素凈的長裙，眉眼如畫。謝紅塵見到的余闕如，似乎永遠穿裙子。此刻，她站在門外，怯生生的樣子。這當然是錯覺，余闕如這樣的女孩子，怎么可能膽怯呢。膽怯她也不會來了。倒是謝紅塵有些手足無措，不知道該不該邀請她進來——房間里實在是太亂了，還有那種大男生特有的味道。謝紅塵請這樣的女孩進門，簡直是要玷污了她。

“有事嗎？”他中規中矩問。

“謝謝你，謝師傅！”

“謝我啥？”謝紅塵奇怪了。

“我聽說了，是你把我門口的路面弄好的?！?/p>

“這有什么呀?！敝x紅塵恍然而無奈。換句話說，就算余闕如不住在那，他也會做的。他本來就是這個單位的職工嘛。

“給你?！被秀遍g，余闕如伸出一直背在后面的右手，手上是一只小塑料袋。謝紅塵注意到的首先是她光潔如玉的手臂，在傍晚的光線下，依稀看到細嫩的絨毛，有些晃眼。

“這是什么？”她把袋子往前伸了伸，他才覺得自己剛才的樣子有些猥瑣了，他接過來，趕緊問道。

“手套，你不是騎摩托嗎？”余闕如說著，往后退了退，“走了?！?/p>

他走出門外，想和她說些什么推拒的話，她似乎曉得他的意思，說我不喜歡欠人的。走了幾步，她回過頭來，見他還在門外，癡呆呆的，便朝他揮揮手，“鍋里?！彼f得很輕，好像是怕他出糗，幾乎聽不太清，但他還是瞅著她蠕動的口型，覺得她是在提醒他的鍋里。

一個男孩對女孩有意，往往是先請她看電影；一個女孩對男孩有心，往往是送他手套、圍巾什么的。謝紅塵當然不會認為余闕如看上他了。打死他也不會有這個想法。他連她叫什么都還不曉得哩。再者，人家說得很清楚：不想欠著他。他只聽說她是個大學生。要是知道她在政府部門上班，更是不敢想象了。謝紅塵也想過找對象?？稍谒@個年歲，一無所有，一事無成，到哪里找到趕巧的呢。當務之急，他想他應該還是先做一個好園丁。這關系到他能否在鄰城安下身來。

他不想這事兒，不代表沒有人替他想。平房區不少人瞅到余闕如找過謝紅塵，人家姑娘又沒遮遮掩掩。當然，他們不可能傻到會認為余闕如對謝紅塵有意思。倒是有些擔心謝紅塵。像余闕如這樣的女孩，誰遇上了不動心呢。謝紅塵是個好男孩，人品相貌工作態度都不錯，可年輕人都有沖動的時候，何況他處在理應沖動的年齡。他們擔心謝紅塵會陷進去，害了他自己，連帶也害了余闕如。

最先行動起來的是后勤處的工友。大伙兒平時和謝紅塵玩笑打趣慣了，都把他當作小兄弟。老韓是個土地工，在食堂里打雜。有時候也被分派到謝紅塵身邊打打下手。老韓跟誰都合得來，就是整天煙不離嘴，旱煙、水煙、卷煙都抽。老韓抽得最多的是旱煙：有筷子那么長，一頭是銅煙鍋，一頭是銅煙嘴，抽的時候，煙袋就在下巴邊上笨拙地擺動。謝紅塵很尊重他，偶爾也掏支好煙給他抽抽。謝紅塵不抽煙，袋里總是裝著一包煙，以備不時之需——孝敬領導或者外單位的人。老韓也喜歡謝紅塵，小伙子要長相有長相，關鍵是有手藝，待人又和氣，不像有的少年人，眼睛長到額頭上。老韓這輩子最得意也最犯愁的是生了四個女兒。女兒們大了，個頂個地出落得水靈，就是沒有一個愿意待在家里：老韓想招個上門女婿，三個都爭搶著嫁出去了，身邊就剩下小女兒露露，看樣子也留不住?，F在，謝紅塵給他帶來了希望。他覺得小女兒沒理由不喜歡謝紅塵。再說，鄰城大小也是個小縣城，她再怎么飛，還能飛到哪。老韓最寵小女兒，寵得她最終也上了個職?！，F在，韓露露就在人家廠子里踏縫紉，算是流水線上的一顆螺絲釘。

但是老韓總不好自己和謝紅塵說開吧。其實他隨時可以說，如果他說，小謝，我家露露很漂亮的，就是給我慣壞了。如果許配給你，如果你愿意，要房有房，我一分錢彩禮都不要，你也算是在鄰城安家落戶了。如果他這么說，想必謝紅塵還是會考慮的，說不準大喜過望呢?？扇绻@么說了，就像那些賣盜版書的推銷員了，那多掉價，以后在謝紅塵面前還怎么擺出老丈人的樣子？自己不說，只能別人說了。他的同事都是一般工友，檔次太低。老韓想，介紹人應該有點地位，有點小權，這樣才有面子，也才能鎮得住。他不指望單位的大領導做介紹，也指望不上，要是后勤處的主任能夠出面，就很不錯的了。他把這個想法告訴了同他一塊兒進單位的老蔣。老蔣一拍大腿說，這有何難，主任自然樂意了，還巴不得有這種好事兒呢。怎的？老韓不懂。你想啊，老蔣說道，這是善事，又能露臉，還能名正言順地吃喝，不樂意？除非腦袋被驢踢了。老韓，你不敢去說，我給你說去。老韓趕緊拉扯著老蔣，你悄悄地說，別聲張，萬一主任不愿意呢。這個自然，不用你教的。

果然，老蔣一說，主任滿口答應。為表關心，主任破天荒下駕平房區，指指點點，溜達一圈后，又破天荒矮著頭，進了謝紅塵的小房間。噓寒問暖是必然的，表揚鼓勵也是必須的，然后便問到了謝紅塵的個人問題?？蓱z謝紅塵受寵若驚，遞煙倒水，連聲感謝領導關心，只是現在考慮的主要還是把活兒干好。主任盯著他盯了半晌，直盯得他心里發毛，才說，既然關心，就得落到實處，這樣吧，過兩天，我來給你拉拉線。

飯局是老蔣張羅的。安排在老家菜品。老韓的大女兒也聞風而來，說是要幫老妹掌掌眼。這樣正好湊了六個人，成雙，取六六大順之意。平時高談闊論的主任，在飯桌上顯得很沉穩。老韓的小女兒坐在謝紅塵右邊，絞著衣角低著頭，不時飛快地瞅旁邊男孩一眼，又重新低下頭。只有老蔣不停地勸酒、說笑話，渲染著氣氛。坐在謝紅塵左邊的大女兒，熱心地和小謝說著悄悄話，說著說著，還發出銀鈴般的淺笑。這下子韓露露坐不住了。她站起身來，看著謝紅塵。后者趕忙挪挪椅子，也站起身來。她在前面走，謝紅塵跟著走。兩人走到包間門口，她又回頭拿上小挎包，追了出去。

這個晚上，他們有一搭沒一搭地說著話，中壩路，草壩口，寧海路，他們在鄰城的大街小巷子，走了個遍。臨了，送她回家，再回平房區，已經午夜。謝紅塵腳沒洗，衣服也沒脫，扯了被角蓋在身上，一頭睡了下去。他太困了，也太累了。睡夢中，他咂咂嘴，嘴角掛著笑。夢中，他還和那個姑娘走在小巷子里，越走越深，越走越暗，越走倆人越靠近。能聽到彼此的心跳，噗噗噗地跳。隔壁人家的敲門聲，又讓他們倏地分了開來。趕緊往回走，那敲門聲就像腳步聲，始終跟著他們。他們越走越快，他拉著她的胳膊，幾乎飛了起來?？墒悄乔瞄T聲始終沒有消停的意思，卻越來越密集了，像是一把錘子，敲在他的腦瓜上。

吃力地睜開眼，面前是一張如花的臉。謝紅塵一愣神，抹抹臉說，幾點了？壞了，要遲到了。

坐在床頭的韓露露一掀他的被子說，早著呢，七點還不到。瞅見他褲襠處鼓鼓的一坨，小手便拍過去：哇，下面還有個大腦袋。

謝紅塵連忙一側身，從床的另一邊跳下來。韓露露可能覺得自己太出格了，捂著臉轉過身去。這么早你來干嗎，謝紅塵趕緊找個話頭問。

干嗎，你說來干嗎，韓露露不痛快了，人家給你帶了早飯，好心沒好報。

呃，這個，謝謝你呀韓露露。謝紅塵訕笑。

謝什么謝呀，韓露露白了他一眼，人家不是你對象嗎？

是嗎？謝紅塵驚訝。

不是嗎？后者猙獰了面孔，舉起小拳頭。

倆人一起吃完早飯，韓露露便離開了，他們搞對象的事也傳了出去。閃電般有了個對象，謝紅塵有些不適應，干活兒的勁頭卻明顯提升，待人也更謙和了。他輕聲細氣的，像個羞澀的鄰家大男孩。倒是韓露露大大咧咧的，隔三岔五地來看他。有時帶著飯菜過來，有時幫謝紅塵到食堂里打飯菜。不得不說，因為韓露露的出現，謝紅塵的伙食有了明顯改善。哪怕是她去打飯菜，也是葷素搭配，量大質好。園丁的工作讓他體格健壯臉膛紫紅，韓露露的調養又讓他性情平穩肚子滾溜圓。

現在，平房區的人們議論得最多的是，謝紅塵和韓露露到底發展到哪一步了，到底有沒有那個。老韓家有四枝花，僅限于后勤處的工友們知曉，也所知甚少。至于這個韓露露，大家還是第一次見到。興許以前來過，誰也沒在意。我們這個單位雖說雞肋，可有可無，但人來人往，看上去還是挺興旺的。常常聽到風聲，要合并要撤并了，鬧得人心惶惶。鬧一陣子，又消停了。該八卦的還八卦，該較勁的還較勁。不過像謝紅塵這種小人物，關心的熱度，注定不會長久。大家的心思還是放在余闕如身上。關于余闕如，大半年下來，大家對她的了解，七拼八湊的，又有了新的信息。傳聞她早就有對象了，一個村子的，對象父母在鄰城有頭有臉，兩家大人也滿意。本來就是高攀，倒是她本人還在猶豫。又說，余闕如上大學幾年，都是對象家里面接濟的。這就有些白眼狼了。再有一說，余闕如倒不是嫌棄對象沒讀大學，事實上對象也通過關系進了機關，只是對象心臟有點毛病。最終的結果是，余闕如自覺自愿地分配到咱們單位。也有一說，對象家里還是堅持把她放在機關，只要她一點頭一松口，就立馬把人事關系轉過去。

真是沒想到，這么一個討喜的小姑娘，脾氣還挺倔呢。平房區的人不由得感嘆。對此，謝紅塵同樣不知情。沒有人和他這個小園丁扯這些事。遇見余闕如，他和往常一樣，淡淡一笑點點頭。不過也很少遇到。倒是有一次，謝紅塵在泰寧花鳥市場閑逛時，被她叫住了。謝紅塵想買龜背竹，余闕如想買吊蘭，或者別的什么，只要好養就行。她請前者幫忙參考。謝紅塵說，其實，你用不著買的。

“怎么了？”

“你可能不曉得吧，”謝紅塵解釋道，“我搞了個小花房，在辦公樓前面的圍墻角落，你哪天得空，可以來挑挑?！?/p>

“你有花房？”余闕如驚喜地叫了起來，又趕緊吐了吐舌頭，低下聲來，“這樣不太好吧?！?/p>

“沒事，都是我自己采買培育的，沒花公家的錢，也不值幾個錢?！?/p>

“不值錢我也得給你錢?！?/p>

“隨你吧，你看著給就是?！?/p>

“這還像句話，”余闕如總算緩了口氣，“那什么時候去你看的小花房，今晚可以嗎？”

“隨時歡迎?！?/p>

“哦，今晚不行，我差點忘了，今晚得趕材料，明晚吧，明晚一定?！?/p>

那時還沒有手機，連小靈通都沒有問世。謝紅塵剛剛淘了個二手BP機。余闕如沒有，問他要了號，雖然看樣子用不著。他們約定第二天傍晚六點半見。那天下午，謝紅塵早早進了小小的玻璃花房。侍弄花草的活兒，如果你想做，是做不完的。吸收了一天的日光，光線昏黃的花房溫暖如春，謝紅塵忙得揮汗如雨。他脫了外套，白襯衫解了兩個扣。他抓住衣角擦擦額頭的汗，扇了扇風，身后傳來一聲嬌喝：“喂！”謝紅塵繼續扇風，往旁邊讓了一步。

“喂，謝紅塵你也太沒意思了，”余闕如不滿道，“怎么著，你也得裝作嚇了一跳呀?！?/p>

“還有，你這花房里的燈泡也太暗了，等下我給你拿個一百支光的來?！?/p>

謝紅塵整理好衣衫，“這個就不必了，它們也要睡覺的?！?/p>

“他們？”

謝紅塵便指指腳下的各色花盆：“它們嬌氣著呢?！?/p>

“你看看，哪些合適，我給你裝上車?！?/p>

余闕如便指點著文竹、珠蘭、仙人球。

“還有更好的哩?！?/p>

“不要了，我就挑這些，”余闕如說，“珠蘭香，文竹文氣飄逸，仙人球呢，帶刺，全了?！?/p>

謝紅塵搖搖頭，把它們一一捧出來，放進花房外面的獨輪車。

到了余闕如門前，謝紅塵把花盆搬下，便推車往西。

剛回他的小房間，余闕如也跟了進來，還給他拉亮了燈。

“還要什么嗎？”

“不要了，這個給你?！庇嚓I如把一卷鈔票，用茶缸壓在桌角，“不許拒絕，這是你應得的。還有啊，我叫余闕如?！?/p>

“哦，你就是余闕如啊?！?/p>

“怎么了，你們扯到我了？”

“不是，我原來對不上號，聽說你不在這上班？”

余闕如狐疑地盯著他，“哼，不說拉倒?！彼雷右慌?，“看好了，我給你帶甚的了?！逼婆f的辦公桌上，立馬出現了一只透明包裝盒。

“草莓？你怎么會有這東西？”謝紅塵的印象里，鄰城這一帶是不長草莓的，市面上也少見。

“怎么樣，我厲害吧?！庇嚓I如拍胸得意道。余闕如說，她的大學同學來看她，捎過來的。

謝紅塵趕緊抓過盒子，往她手里塞，“人家送給你的，你還是留著自個兒吃吧?！敝x紅塵說，錢我就收下了，這個我不要。

“咦，”余闕如驚嘆道，“謝紅塵，你是不是怕我呀？”

“我怕你做什么？”

“聽說你搞對象了，我怎么沒見過，啥時帶過來，我瞧瞧?！?/p>

“沒談?！?/p>

“沒談？沒談你怕甚怕，我又不會吃了你。不過，我可是聽說了，就是沒見過?！?/p>

“真沒談?！?/p>

“真沒談？哼，一個大姑娘，你還能藏著掖著？別讓我碰到，碰到了，我就告訴她?！?/p>

“你告吧，你想說甚就說甚?！敝x紅塵轉過身去，收拾起灶具，準備熱飯了。

“嘿，謝紅塵你還真來氣了。我要告，也是告訴她，謝紅塵有本事，會賺錢了。嘁，小氣鬼?！庇嚓I如摔出了門，腳步聲漸漸遠去。

謝紅塵關上門，一頭撲在床上，飯也不吃了。他在生悶氣。一會兒仰，一會兒趴。翻了一陣，他跳下來，捧著草莓盒，坐回床頭。打開，拎一顆，咬，根蒂自然脫落。不管了，不吃白不吃。他索性躺下來，把盒子放在枕邊。就當夜飯了吧。他不停地拎著往嘴里送。直吃得汁液橫流，成了三花臉，好像剛剛下場的名角，妝容零亂。這個余闕如也太可恨了，她怎么能提起對象的事呢。本來就人所共知，經她一提，好像是他的秘密，給她揭開了。他的秘密，也是他的傷疤。他不想再提起這件事，最好是永遠不提，永遠不再看見那個韓露露。

怕什么來什么。早上，韓露露又不請自來了。

哇，謝紅塵你怎么搞的。瞧著他的三花臉，和床上草莓的殘骸，韓露露大驚。

你怎么進來的？謝紅塵眉頭一皺。他記得門是閂上的。心里想的卻是，也不曉得那個余闕如，有沒有瞧見韓露露，會不會從天而降。

嘿嘿，這能難倒本姑娘嗎。韓露露自得地一歪腦袋，你想知道嗎？我就不告訴你。韓露露說著，走到門外，帶上門，把一塊窗玻璃移動了一點點，手就伸進來了。她把插銷插上，又拉開。她白皙的小手縮回，玻璃恢復原樣。

再次進來，謝紅塵已經起身洗漱了。謝紅塵說，韓露露，請你以后不要過來了。

啥！韓露露一愣，她停住腳，側著耳朵。

謝紅塵不響。

謝紅塵你什么意思呀，噢，吃干抹凈不認賬了？

背著身子刷牙的謝紅塵打了個哆嗦。他現在最恨自己，最厭惡自己的，就是這一點。憑良心講，在小平房里，他們真的沒有發生什么。韓露露曾經提了只小巧的錄音機過來，說是飯后可以跳跳舞。謝紅塵說，這是生活區，不能影響別人。我們可以放小聲點嘛。那也不行?？身n露露堅持，放低音量。她放的是《追夢人》《酒醉的探戈》《熱情的沙漠》等等。然后拉著謝紅塵一起跳。跳著跳著就掛在后者身上，熱乎乎的臉蛋埋進他的肩窩。跳著跳著就往床邊挪。謝紅塵把她摘到床上，啪地關了聲音。你睡會兒吧，我得去干活兒了。不顧韓露露的喊，謝紅塵逃出去了。他一直逃到新平房的路上，對著血紅的雞冠花，大口大口地喘氣。他擰開水龍頭，把頭伸到下面。他絕對不允許自己在小平房里做那種事情，雖然他被挑動了，他很想。

謝紅塵頭次去韓露露家，是在他們交往一個半月后。此前，韓露露已經多次邀請和埋怨，他都沒有答應。理由：忙。他也不曉得自己為什么不想去。但是老韓出場了，請他去吃個便飯，他就不能再推辭了。老韓是個好人，老實人。何況他也找不到比忙更妥的借口了。那天氛圍挺好。老韓家在城郊蔬菜隊，三進平房，圍成一個大院落。這是謝紅塵來到鄰城后，吃的第一頓正式晚餐。老韓的女兒女婿們都家來了。就像商量好了，大家圍著謝紅塵和韓露露。尤其謝紅塵，被他們包圍著簇擁著。經不住勸，他還喝了點酒。不過也就點到為止。他們的過分親熱，讓謝紅塵心慌，也暗暗警惕。他堅決拒絕他們送他，韓露露送也不行。他想他就是一個園丁，還是個臨時工、雜工，值得他們如此器重嗎。過分的尊重，讓他覺得，他們是在可憐他，施舍他，好像他是一個無家可歸的孩子。

第二次去，是一個星期后。這回就老韓父女和他。三菜一湯。韓露露給他倒了酒。他不喝，說喝酒誤事。男人咋能不喝呢。韓露露嘟囔著，老韓打圓場，說紅塵是個好伢兒，他不喝，我喝。老韓每天晚上一兩五，從不間斷。和謝紅塵相反，老韓說，喝酒忘事，啥都可以不去想了。吃完喝完，老韓就把他倆趕進女兒的房間。收拾停當，老韓先是給他們送來茶水。過會兒，又點了一爐香，端進來。老韓，你進進出出的干嗎呀。小女兒不滿了。我這就走這就走，老韓說，我就是來說一聲，老蔣打麻將，找不到人，喊我去湊湊數呢。那你早點回。曉得。半夜之前必須回。曉得曉得的。

香煙裊裊升騰，彌漫。謝紅塵坐在方凳上，挺著腰，腦子里暈乎乎的。韓露露點點他的臉，說謝紅塵你緊張什么呀。我緊張了嗎。韓露露沒吭聲，站到他的背后，把他的頭枕在她的胸口，雙手揉著他的太陽穴，說我給你按按吧。謝紅塵想掙，掙不了，索性閉上眼睛。揉著揉著，她抱住了他，臉也貼過來了。十一點，謝紅塵跌跌絆絆出來，韓露露掩在門里露出頭，朝他搖搖手。不多久，對面樹林里走出一個人影，背著雙手，手執煙桿，晃蕩蕩地推開韓家的門。

說呀，你到底什么意思。韓露露搖晃著他的左臂，上次不是說好的嗎。

謝紅塵滿嘴的白沫子，含糊道，說啥了。

說咱們過年辦事兒的呀。

說了嗎？

咋的，反悔了？韓露露一手叉腰，一手拍拍肚子。

“噗”，謝紅塵漱了口，擦擦嘴說，那天在你家，我都聽見了。

你聽見啥了？

你的電話，謝紅塵說，你是不是想給肚子里的孩子找個爹？謝紅塵說，是的，我是和你發生關系了，那才幾天，你總不能把我當傻子吧。

就是那個電話，讓謝紅塵明白，老韓家的人為什么對他熱情有加了。只有他蒙在鼓里。興許老韓也不曉得。就算曉得，也只能隨了女兒。至于韓露露為什么不去找孩子的親爸，就不是謝紅塵管得了的了。一問，肯定又冒出事來。

那你說怎么辦？

你問我，我還要問你哩，謝紅塵說，如果你是我，那你給我出出主意。

我不管，韓露露嬌蠻道，現在大家都曉得了，咱倆在搞對象。你要是和我分了，叫我怎么做人？你睡了我，你就得負責，韓露露說，你要是和我分，我，我就死給你看。

那你可要想好。

想好啥。

想好你打算怎么個死法呀，不說了，我得去干活兒了。謝紅塵出了門，沖著房里說，走的時候帶上門，別忘了，??？

他不知道自己怎么敢說出這番話的。此刻他熱血奔涌，毫無顧忌。他從來沒有如此硬氣過。從來沒有。

還沒走到花房，就給主任叫走了。問甚事，主任也不開口，把他帶到領導辦公室，自顧離開了。不到五分鐘，謝紅塵也出來，低著頭。他到會計室去了一趟，逢人便笑，笑著笑著，回到小平房。收拾了一下東西，其實也沒啥好收拾的，一只木頭箱子，一個大挎包?？姘鼟煸谀ν旋堫^，木箱綁在后座。突突突，二手摩托的屁股冒出一股濃煙，車輪碾過余闕如門前的磚頭路，謝紅塵呼嘯而去，再也沒有回來過。

年后，謝紅塵結婚了，對象正是韓露露。臘月里，他們生下一個大胖娃。

沒了單位的謝紅塵，先是開了一家小飯店——鄰城酒家。韓露露寸步不離，負責收銀。謝紅塵早上采購，晚上掌勺，白天忙碌他的花木。其實花木賺錢比飯店來得快又多。這是暗的，明面上的生意是小飯店，飯店的流水都讓韓露露摟著，他也樂得為之。

鄰城麻將之風盛行時，謝紅塵賣起“雀牌”麻將機。他出資把老韓家的房子翻修一新，留了一間做麻將機的店面，余下的全租了。

剛剛規劃停當，拆遷拆到老韓家了。老韓家盤子大，拆下來能得三四套房。全家人都同意，只有謝紅塵反對，堅決反對。

謝紅塵成了鄰城有名的釘子戶。飯店也開不下去了。

二次拆遷，指揮部決定先拿老韓家開刀，爭取來個開門紅。當然補償也提高了不少。謝紅塵二話不說，滿口答應。謝紅塵要了一個大套復式房，畢竟，孩子也快上初中了。又要了兩間店面房，還開小飯店，還叫鄰城酒家，由著韓露露折騰。反正等她折騰乏了，可以轉租出去。

謝紅塵自己呢，輕裝上陣，把手上存折里的錢歸歸攏，在墩頭承包了五十畝地——養豬場，葡萄園。葡萄樹下種草莓。謝紅塵又成了鄰城的草莓大王，養豬反而沒人在意了。他把那些豬崽和種豬，都安置在一排排高大寬敞的平房里，通透，沒一點豬腥氣。由豬牽頭，他搞了個養、植產業鏈。

謝紅塵搞大了。夏秋之季，這個觀光帶游人如織，釣的釣，采的采，摘的摘。老韓的三個女兒全部辭了工，過來做幫手。老韓則搖著他的銅煙袋，四處轉悠，安享眾人恭維。謝紅塵倒沒什么事了。他夾著小包，腰眼別著二手摩托羅拉，要么開著二手桑塔納出去兜風，說是談生意；要么窩在自己住的平房里，看言情??；要么混在游人里，聽取他們的贊嘆和怨罵。

一切似乎都順風順水。只有一件事，謝紅塵始終沒有提起，又一直放不下。操辦婚禮期間，BP機上冒出一個陌生號碼，要他回。打過去，是余闕如。余闕如約他到書生茶館見一面。

“不能在電話里說嗎？”

“不能?！?/p>

“我要結婚了，事兒多，你有用得著我的地方，盡管開口，見面，還是算了?！?/p>

那邊沒聲音了，只聽見喘息。

“余闕如，余闕如，你怎么了？”

“好吧，不見就不見吧。謝紅塵，你會后悔的，后悔你媽的一輩子?！?/p>

他們再也沒有聯系過，再也沒有見過。聽說余闕如也很快就結婚了，又很快離婚了。那時考研仍得單位蓋章。沒幾個單位同意，她所在的單位同樣沒批準。她只得辭了職，徹底離開了鄰城。

有一天午后，謝紅塵瞧見一個女子，戴著墨鏡，彎著腰，長發垂地，也雜在采草莓的人堆里。盯著那緊身褲包裹下的圓臀，他匆忙趕過去。女子不見了。難道是我眼花了？他坐在一棵葡萄樹下，揪了根蓮子草，銜住，嚼，反復嚼；吐，反復地吐。

2021年元月22日星期五星湖灣

2月23日再改