中國作家協會主管

1

滬申理發店是石關市美發行業店齡最久的一家老店，別的不說，僅看滬申理發店門楣上方那塊多年未變且古風濃郁的招牌，懂行的人誰也不敢小覷其分量。城管部門多次清理招牌大小不一的商戶，甚至數次武力統一，但對滬申理發店這塊招牌只能近觀不敢動手。

別看店面不大，百萬人的石關市里大大小小的官員，幾乎沒有店老板申松發沒打理過的“面子”。官再大，也不能不在乎頭面上的事；官再大，申松發也不會彎下腰去上門服務。就這個小店，自國營店變成自家店，申松發從沒軟過。憑啥？就憑師傅傳承下來的“一剪美”手藝。傳統手藝傳統發型，申松發也說不上這些人跟風的理由是什么。跑多遠的路，排多長的隊，不急不躁，心甘情愿。

七十六歲的申松發完全稱得上石關市美發界的“大佬”，從店面到店里的理發設施，全都停留在二十世紀八十年代的舊模樣，世紀風似乎刮不進來一點兒。聽不到酷炫激烈或舒緩優雅的音樂，看不到高大上的鏡面或洗發護發染發產品的展架，更沒有模樣奇怪的燙發設施，但店里那四把椅子始終不會空閑太長時間。

申松發靠近窗口專用的那把理發椅，不僅不會閑下來，長條椅上還有坐等排隊的。就算排了一個連的人，也得不分地位高低貴賤，按先來后到的順序排著。想插隊加塞的，理由再充分，申松發還是那句話：對不起，等您得空了再來。他不會為多趕幾個活兒，浮皮潦草地對待任何一個顧客。要是發現兒子們有趕活的嫌疑，還會讓顧客留步，他再按程序過一遍。顧客當然求之不得，被留客的兒子當天的收入全無不說，當月的獎金也只能過過眼。兒子們沒嘗過“打江山”的苦，申松發要讓他們知道“守江山”更不易的道理。

2

申松發的老婆一連誕下了四個禿頭小子，盡管兩口子眼巴巴地想再要個姑娘，無奈那四張嘴，嗷嗷待哺如伸長脖子等食的雀兒，緊忙著還填不飽，只好無奈地放棄了貼身“小棉襖”的奢望。但凡有個好看的小姑娘被家人帶來剪頭，幾句甜死人的話一出口，申松發哈哈笑著就把人家送出了店，分文不取。等兒子們一個個成了家，一連串的孫輩兒在他膝下纏磨，嫩娃娃的頭他不再上手了。

市級媒體對全市老手藝人進行搶救性宣傳報道后，兒子們建議提高收費標準。周圍那些理發店的收費比他們高了一大截，照樣有顧客出入，雖然三天兩頭店面易主的也不少。申松發的孫子孫女不愿意在自家店里收拾頭發，且早就表態，未來的志向不在老店，要從頭開始，遠離桎梏。

聽得多了，申松發也不再對孫輩們抱有太多的期冀，心想咱走著瞧，等你們想拜爺為師，怕就沒這機會了。盡管他發現兒子們在理發手藝上越來越明顯的創新痕跡，但也只能睜一眼閉一眼。還沒等他明確松口，店里新的價目表已經上墻了。

好在漲價的幅度還不足以觸及他的底線。心懷不滿的顧客跑到周圍理發店里嘗鮮，割完肉掩著流血的傷口轉回老店，再不肯動窩子了。申松發的那把椅子一點兒沒有受到影響，官員名流就認他這把椅子，收費翻倍反而讓他們覺得與其身份相符。畢竟，年齡放在那兒，一天站下來手腳明顯吃不住勁，椅子無所謂，人卻快散架了，再多的錢對申松發來說意義都不大。

3

老大兩口子在市屬企業軸承廠上班，快熬到退休時，眼瞅著廠子破產倒閉了。申松發的老伴索桂英聽說后直犯愁，兩口子都過五十歲了，年輕人找工作都難，別說他們。孫女盼盼正在上高中，花錢的地方還多著呢，無論如何得給想個法子。當年索桂英從理發店回家，也是為給老四騰把椅子。

“老大為幾個弟弟，高中輟學招工幫著養家。兩口子原本就掙得少，工作沒了靠啥養家？不行就讓老大進店理發。大媳婦更不好找工作，待在家里也不是個事兒，你再想想?！?/p>

“店里只能進一個，早就說好的，為老大家破例他們幾個肯定要鬧。還是問問老大吧，讓他們兩口子商量商量。老大你還不了解？寧肯自己出去吃苦受累，也不會讓媳婦到處看人臉色?！?/p>

老兩口扯磨了半夜，嘆口氣轉身睡了。

“讓大嫂進店？”哥兒仨聽明白了老父的意思。

盡管申松發提前進行了一通情感鋪墊，暗示他們對老大當初的付出要抱有感恩之心，但從他們明知故問的口氣里，申松發還是聽出了強烈的反對。若不是申松發扔下一張冷臉，哥兒仨大有要把老父椅子旁邊新置辦的那把椅子扔出店外之意。

按常規，店里的這幾把椅子是按手藝高低從外向里排放的。新椅子的位置引發了哥兒幾個的萬般猜測，但千想萬想沒想到這是給沒有一點兒理發基礎的大嫂準備的。

“太不守規矩了！”哥兒仨跟斗紅了眼的公雞似的，將這把椅子圍困起來。剛打拼到第二把交椅的老三，如同受驚的騾子，踢騰得格外有勁，指著那套還沒拆封的理發工具，要多委屈有多委屈。

哥兒仨的手藝在老父的言傳身教下，基本路數走不了樣，但個人的眼光和悟性還是有很明顯的差距，嘴上功夫差得就更明顯了。申松發不想讓兒子們之間薄了親情，要挪位置得集體舉手表決，不過想站住腳，還得看個人的業績和表現。

“規矩是老子定的！”

老大對老三從小偏袒，沒少替他頂包挨揍，偷摸地給錢買衣服就更別提了。老三成家，不怨大媳婦有意見，他們的確拿不出多少錢，也算是盡力了。老三媳婦記仇就不說了，你申老三再這么鬧就太沒人味兒了。

申松發氣得砸了手里的玉石嘴兒根雕煙斗，一塊碎玉濺起來落進了老三白大褂左邊的衣兜里，煙斗鍋兒不偏不倚地旋轉到洗頭池的下水口，轉了半天穩穩地坐在了上面。四分五裂的煙斗驚得哥兒仨站回了各自的位置，用毛巾抽打著椅面兒撒氣，嘴停了心里的算盤還在噼里啪啦響。

匡蘭玉跟在公公身后進了店。

從自家人碗里搶飯吃，感覺比搶外人的還放不開手腳，走路也像貓似的縮手探腳。申松發好似預料到大媳婦將要面對的窘境，親自給大媳婦開路打頭陣，至少先把大媳婦的膽子壯起來，以防她不戰而退，打亂了自己的部署。

開門營業前，申松發再次聲明大媳婦不是學徒，店里的衛生照舊排班輪流，并且特意說明他親自帶大媳婦。這句話猶如三支利箭，一下子射中了哥兒仨的命脈，他們齊齊抬頭看著老父?？礃幼用總€人都猜想自己有可能成為大嫂的師傅，沒料到這個重任老父自己留下了?；蛟S，想到跟隨老父學藝的苦累，他們嘴角撇出看熱鬧不嫌事大的表情，轉頭看著一臉茫然無措的大嫂。

這葫蘆里賣的什么藥？申松發秘而不宣?？床坏降着?，哥兒仨不敢輕舉妄動。畢竟，老父這個“鎮店之寶”還無人能取代，掀翻了招牌，他們的飯碗也不是那么好端的。

匡蘭玉進店，只有老四抬頭招呼了一聲，老二老三沒正眼看一下，好似老父的話是說給那些明晃晃的鏡子聽的。鏡子里那三張表情各異的臉，像三塊有棱有角的冰，扔進了匡蘭玉的心底，一股寒氣充滿胸腔?？锾m玉感覺就像被逼上舞臺的丑角，十八般武藝連名稱都說不全，硬要她站在臺中央，哪來的底氣？

這是人家哥兒仨的舞臺！她還只是觀眾的時候，哥兒仨見了她基本的禮貌還是有的，明里暗里的那些齟齬還能放得下。做好了迎接唇槍舌劍的戰斗準備，結果是一場看不到硝煙的戰爭?？锾m玉覺得身心俱疲，比干了一天重體力活還要累。

哥兒仨的心里明鏡似的，理發店的收入足夠他們超越老大家黯淡的光景。假如老大跳腳鬧將起來，多少能分半杯羹，奇怪的是老大一家三口幾乎從不涉足理發店。老父拿走的那一半收入，到底是怎么支配的？他們暗自猜測，保不準老父多少會救濟老大家一些。老大不修邊幅，每每看到老父卷著理發工具回家，不用說哥兒仨也清楚是給老大上門服務去了。老大比全市那些官員還牛氣。

匡蘭玉進店想動手收拾衛生，可轉了一圈，店里的衛生和理發工具都收拾得干干凈凈，刮胡用的毛巾已蒸在了鍋里。這是申松發開店以來養成的習慣，每天關門前就把第二天開門營業的準備工作做徹底，誰用的工具誰清理，其他的活每人輪流干?？锾m玉以學徒的心態和身段斂聲閉息，察言觀色，水再寬也像一條活在夾縫里的魚，盡量不在小叔子們的視線里顯山露水。

4

一方明亮寬大的玻璃窗，老招牌、老師傅、結實厚重的理發座椅，襯著窗臺上擺放的綠蘿、吊蘭，宛如一張年代久遠價值不菲的油畫。過來過去的行人，看到這個窗口恍如隔世，駐足觀看、拍照的屢見不鮮。有的人看著看著就進去了，或是反身把老父老母帶過來，送進店里博其歡心。

不少顧客都是進去一次，便一定終身。對突然不見的老客，或許就再見不著了。老年人格外喜歡申松發的手藝，礙于兩倍的價錢，有些不肯再去坐第一把椅子。申松發若得空會主動讓過來，言明自己請上座的還是老價。有的老客便耗幾天專等這個空檔。哥兒仨心里不快，臉上難免會帶出冷淡的表情。

申松發一天就接待十個顧客。電話預約，有時一排就是好幾天，想進店再選他的椅子，能撈著機會的比中獎還難。對進店的顧客，誰也不能主動拉客，全憑顧客的喜好自選。顧客的口味輕重不同，哥兒仨各自都有一些固定的顧客，電話預約早就不稀罕了。

申松發打破平均分配的框框，在保底工資的基礎上，按理發的人頭數發獎金。哥兒仨在老父的眼皮子底下明爭暗斗，各顯其能。老三在外偷學了面部按摩，老二就多學一項頭部按摩，老四干脆連頸部、肩部按摩都囊括了。哥兒仨在顧客身上展示的花樣技藝，一天看下來匡蘭玉深感望塵莫及，原本飽滿的心勁兒連根被拔！

“不急、不急?！鄙晁砂l看出哥兒仨給大媳婦的下馬威，理完了一天的定額任務，他照常背著手出門回家?？锾m玉看他甩手走人，一臉的恐慌快要掉地上了。公公只說了這四個字，并沒有說接下來她該做什么。理發只看不練，皮毛也學不上，匡蘭玉沒有小看這個簡單的“看”字，能看到常人看不到的，才是看到了家，看到了做得出，才算是真看到了。

匡蘭玉收拾了公公的椅子和工具，把顧客用過的毛巾悉數收進布籃子里，洗凈、消毒后，晾曬在門口的架子上?？粗约嚎帐幍囊巫記]著沒落，四五個不知情的顧客坐上來，還沒等她把單子圍上，就不帶掩飾地起身坐到旁邊椅子里去了，或是寧愿繼續排隊坐等，也不愿意讓她學手。

每每有這樣的場景出現，哥兒仨看似面無表情，實則心里已經笑瘋掉了。

老三的椅子很少能閑下來。老二閑下來就蹺腿坐在椅上拿出手機刷屏。老四的固定客人不多，大多是等不及老三、老二的，才肯坐上他的椅子。老四孩子還小，媳婦忙服裝店的生意，他每天惦記著去幼兒園接孩子，不到關門時間就收拾工具走了。那哥兒倆也不出聲，送走了各自的顧客，清理完工具，前后揚長而去。

老四出門時，背過老父的視線悄悄求匡蘭玉幫他值日，沒等匡蘭玉答應就溜出了門?？锾m玉收拾完店里的衛生，把四個人的白大褂泡在盆里洗凈，抻展掛起來?？吹界R面有些發霧，又整個擦洗了一遍，屋里頓時亮堂了。她還把綠蘿和吊蘭抱到店外噴洗了一遍，去掉枯黃、發蔫的葉片，花草精神抖擻起來。男人看不到的角落和灰塵，匡蘭玉仔細過了一遍，店里好似洗過澡，格外清爽、整潔?？锾m玉郁悶地坐在店里，看到丈夫申廣在店門口不遠處晃蕩，這才起身閉燈鎖門，長出一口氣走了過去。

第二天早晨，申松發遠遠看到店面的卷閘門打開了，心想那哥兒仨看來也有壓力了。進門眼前又是一亮，屋里的陳設沒變，卻明顯感覺不一樣。每張椅子上搭著折疊齊整的白大褂，工具盒擦洗出了本來的顏色，鏡子上的水漬、污跡清除得干干凈凈，洗頭池架子上疊放著兩摞磚塊似的毛巾。接過大媳婦遞過來的茶杯，申松發的眼睛有些潮濕，從老伴離店后，再沒有體驗過這種溫馨的感覺。發工資時，哥兒仨沒有一個嫌多的，店里的衛生卻怎么督促，還是一個比一個懈怠，每年都要找家政徹底清理店里的衛生。

“不要給他們慣毛病，該誰做誰做，你不欠他們什么。放開手腳學，他們能學會，你也能?！鄙晁砂l坐在門口的椅子上，喝著茶，不緊不慢地給匡蘭玉講解理發的基本要領。如何給顧客洗頭的手法還沒講完，哥兒仨前后腳過來了。

三個人在門口愣了一下，進門又愣一下，店里的變化對比出他們平時的打掃過于敷衍。他們從老父的神情上看出了端倪，誰撞上槍口都不好下臺。一個個小心避過鋒芒，各就其位，趕早的客人陸續進來了。

“理發店有個女人感覺就是不一樣，申師傅早該收個女徒弟了?！崩项櫩捅坏昀锊煌酝臍夥崭腥玖?。申松發忙著手里的活，頭也沒回就說：“不是女徒弟，是我家大媳婦。廠子破產了，外面的工作不好找，日子還得過?！?/p>

“跟著您學手藝，那還不叫徒弟？兒子、媳婦都是您申家的人呀。再說了，求您上手的官兒那么多，只要您老張張口，找個工作還算難事嗎？”

“土埋到脖子的人了，就是個理發的，哪來的面子？”

“您老有資源不利用呀。不過，現在啥工作也不好干，還是您這個店老板好做，掙錢不少還自由?！?/p>

“你們以為我愿意讓兒子都守在巴掌大的店里找生計？張口求人的事我沒干過嗎？”申松發不想說也不能說，為此沒少遭兒子們的抱怨，他不想再提。

5

老顧客不理解申松發為何專門強調不是徒弟，匡蘭玉卻聽出了公公的弦外之音。旁邊的三張臉在公公的注解聲里，同時凸顯出反駁與不屑的表情?？锾m玉當然不會忘記，廠子破產夫妻二人買斷工齡自謀生路，日子捉襟見肘無以為繼。父母不知公婆已經在為他們謀劃去向，背著自己到申家主張權益，大鬧滬申理發店，抹黑公公的形象。公婆在她面前只字未提，申廣有沒有挨公婆的罵她也沒看出來。她回家硬逼著父母過來給公婆道歉，化解了兩家的不快，但陰云散去，痕跡還殘留著。

申廣是在理發店長大的。他工作后，空閑時間到店里給父母搭手洗頭，在父親的指點下給顧客理發，稍有不對，父親手里的毛巾就抽打到頭上來。淚沒少流，苦沒少受，手藝的確學到了家。熬到老二、老三能給父親撐上勁后，他沒再進過店。申廣伸出那雙搬弄了幾十年機械的糙手，說，刮臉修面挨不得顧客的皮肉，還怎么進店？匡蘭玉明白申廣的心意，理發店再累也比外面強些，況且還有老父罩著。權衡再三，匡蘭玉只能厚著臉皮進店。

匡蘭玉站著看了一個多月，練壞了店里存留的七個模特頭，理發工具拿在手里才不那么生硬了。哥兒仨支起耳朵捕捉老父不多的言語，等著看匡蘭玉如何在老父的苛責聲中狼狽地逃出理發店。他們想象的場景一直沒有出現，老父的輕言軟語哪里是帶徒的章法？這也就罷了，更令人不敢相信的情景，演電影似的在他們眼前上演了。

“放開手大膽地來，我怎么說你怎么理?！鄙晁砂l坐到大媳婦的椅子上，對著鏡子指揮起來。哥兒仨手里的活兒沒磕絆，掩住吃驚的表情，從鏡面里偷瞄著匡蘭玉抖動著牙剪，隨著老父的指令比畫了好一陣，還是沒剪下一絲頭發來。老四背轉身暗笑，老二沒忍住笑出了聲，老三轉身看到匡蘭玉把老父本不長的頭發，一抖擻剪出了一個顯眼的豁口。申松發旁若無人，繼續指揮大媳婦在他的頭上動剪子，一個好好的發型眼看剪得七長八短沒了樣子。

申松發手藝再高，面子活兒還得別人做。從學徒工互剪，到老伴兒進店學徒，理發修面再沒離開過老伴兒的手，其他人休想動他一根頭發絲。頂著一頭沒型的花白頭發，申松發照常穿過人群熙攘的大街回家。第二天得閑，他再次坐到大媳婦的椅子上，繼續指揮起來。如此幾番，申松發晃著禿瓢似的腦袋，不理老顧客的迷惑不解，開始了新一輪的培訓。哥兒仨看到匡蘭玉在老父頭上動手，心里那股別扭勁兒大了去了，卻又不敢說出口，生怕老父把自己抓過去讓大嫂練手，沒客人也裝作手腳不閑的忙碌樣子。

“放心讓她理，最后我給您收拾，保證讓您滿意，不滿意我分文不收?！鄙晁砂l勸坐等的顧客到大媳婦的椅子上去。公公的保證打足了匡蘭玉的底氣，動起剪刀漸漸不再滿頭游弋，公公間或親自動手示范。

匡蘭玉用了哥兒仨理兩個頭的時間，出了幾身汗，還得公公最后掃尾出型，才能剪完一個頭。舍不得出雙倍價錢體驗掌門人手藝的顧客，對這種曲線理發的途徑不再排斥，而是主動擔當匡蘭玉的試驗品。

早先，匡蘭玉的椅子盡管被公公硬擺在第二的排位上，但老顧客還是按原有的秩序選擇椅子?，F在被冷眼旁觀的第二張椅子，突然人氣漸長，令哥兒仨很是無奈。

“不合規矩？你們當初是如何學會的，還要老子再給你們掰扯掰扯？是誰讓老子半個月沒掙著一分錢，不是你大哥救急，你們現在還能站在店里掙錢嗎？”

從夏初到冬末，匡蘭玉的理發技藝飛速提升，哥兒仨覺得有些不真實，懷疑老父把真傳絕學傳給了一個外人，暗自嘀咕暗中窺探，看到的還是常規的那一套。按摩誰都可以學，從匡蘭玉椅子里起身的顧客，完全不顧及哥兒仨的感受，連說從頭到肩比松綁還舒服，力道剛剛好。話里有話，這是嫌棄哥兒仨的手法粗暴、潦草，不細膩。男人和女人的區別在哪里？就在一個“細”字上，慢工出細活，細活出精品。

6

“大媳婦的問題解決了，你還得想想老大的事。我在街上看見老大給人家卸貨呢，那么大一包東西扛在背上，滿頭的汗。才五十的人，頭發白得比我還多呢。算算還有五六年才能拿上退休工資，東奔西跑地四處打工，辛苦不說，還掙不下幾個錢，心疼得我大哭了一場?！彼鞴鹩⒄f著話，哭聲眼淚一起來了。

“我想著呢，也思摸得有些眉目了。理發店斜對過胡同里那兩間門面房，前幾天人家退租了。那片平房有五六百戶人家，一時半會兒拆遷不了。我轉悠著看了又看，附近沒有開浴池的，不行就給老大開個浴池，生意也不會太差。不過，這兩間房他們幾個都不知道，暫時還得瞞著，跟老大也不要說?！?/p>

“我們家老大別的都好，就是太拗了。當初要是聽你的話，早點從廠里出來給他開個店，現在也不用作難了。那個門面房最好早些過到老大的名下，我們這個歲數了，能活到哪天都是沒準的事，留來留去倒留成了禍患?！?/p>

“這事怨我考慮不周?，F在肯定不行，那幾個整天相互盯著，一旦讓他們知道了，又給老大惹下事兒了，暫時先這么著吧?！?/p>

“老爹，那么好的地段，租金這么低，不會是房子有啥問題吧？幾乎和白用差不多，我覺得沒這么便宜的事?！鄙陱V狐疑地看著老父，“您已經租下來了，還一下簽了五年的合同？”

“反正房子我是給你租下了，租金也給人家付過了，干不干是你的事。我這個年紀也沒別的本事幫你?！?/p>

“老爹，我聽您的，我干。改上下水、安裝鍋爐我都能干，就是環保局那塊要找人呢，不然經常來檢查罰款受不了?！?/p>

“環保局我想辦法找找人，你把鑰匙拿上，明天趕快去收拾。這一萬塊錢算我投資，掙了錢給我分紅，這事不要在你弟弟們面前說?！鄙晁砂l沒想到老大這么痛快地答應了。

“您幫我找人？還是我自己想辦法解決吧，我可不想再讓您搭臉面去求人。為啥要瞞著他們？再說，咋能瞞得住呢？”

“你就按我說的辦。除了你老娘，誰的面前也不要提錢的事兒。分紅我就那么一說，你先開起來再看。有需要搓澡的，也不用專門雇人，你兼顧著也是份收入。女澡堂雇上一個人打掃衛生，搓澡錢你再多少抽幾個。里外里也夠你們應付日子的。盼盼的學費我包了，把你的問題解決了，你老娘的心也就不揪著了?！?/p>

浴池開業，申松發帶哥兒仨給老大捧場，特意帶來兩個大花籃擺放在門口。浴池的招牌，申松發說就走理發店的路數：滬申浴池。環保局驗收時，一點不帶掩飾地說，拆遷是遲早的事，千萬別太樂觀。老父的面子人家是給足了，只是條條框框的規定年年有變，違規了還得處罰。

匡蘭玉得知公公資助了一萬塊錢，在哥兒仨面前越發謹小慎微。作為大媳婦，匡蘭玉家里家外還是能維系公婆面子的，從不摻和妯娌之間的鬧騰，有意見也只是在自家里說說。女兒的學雜費公婆暗地里幫襯，埋怨公婆好似也沒有十足的理由。

浴池開業慶典的鞭炮還未炸到尾，哥兒仨的臉上已經下了一層霜。申廣的工友、鄰居們來了不少，一些理發店的老客聽說后也趕來捧場。門口的充氣拱門是申松發安排的，申廣不想弄得動靜太大，也是顧及幾個弟弟的情緒。一向做事低調的父親，在這件事上怎么都不肯讓步，一定要辦得熱熱鬧鬧，專門在附近的飯館訂了三桌酒席，把全家人和親朋好友都邀請過去慶祝。

申松發讓老大做了一塊電子廣告牌立在胡同口，便于招攬生意，和理發店遙相呼應。聽到顧客有洗澡的意向，申松發就會隔著窗戶指指老大的浴池，說對面就有，抬腳就過去了。理個發再洗個澡，那才爽快呢。老父再次打破自己的規矩，還動員哥兒仨一起多給老大拉顧客。哥兒仨嘴上答應著，臉上的不快全甩給了一邊的匡蘭玉。

“破澡堂子還拉什么客？嗤?！崩先曇舨淮?，卻好像有意說給匡蘭玉聽。老四扭頭看了看大嫂，沖老二笑了一下。老二撇撇嘴，一分心將顧客的下巴刮傷了，慌忙抽了一張面巾紙壓在傷口上，低聲給顧客道歉，又緊趕著轉過身想擋住老父的視線。

“您不用交錢，對不住了，請慢走?！鳖櫩驼郎蕚涓跺X時，申松發回過頭說。

老二縮回了手，漲紅著臉，氣悶地瞪了老四一眼，收拾了幾條用過的毛巾走進清洗間。只要傷了顧客的臉面，不管傷口大小絕不收費，還要倒扣理發師的獎金，況且申松發一再強調，決不允許出現這樣的狀況。

“哎喲，老四，你想啥呢？”聽到顧客的吆喝聲，匡蘭玉扭頭看到老四的客人捂著嘴一臉痛苦。

“老叔、老叔，抱歉抱歉，我的手滑了一下，馬上給您處理，您這次的理發費用我包了?！崩纤幕呕艔垙埖卦诶戆l工具盒里翻找，匡蘭玉從自己的工具盒拿出一張創可貼遞給老四。

鏡面里，申松發的怒氣快要繃不住了，他停手讓大媳婦給顧客凈面、按摩，快步走出了店門。

……

（節選，原載《清明》2022年第4期）