中國作家協會主管

李云雷，一九七六年生，山東冠縣人，北京大學中文系博士。中國現代文學館特邀研究員，中國文藝評論家協會青年委員會委員。著有評論集《重申新文學的理想》《新時代文學與中國故事》等，小說集《再見，牛魔王》《沉默的人》等。曾獲馮牧文學獎、茅盾文學新人獎、二〇〇八年度“青年批評家獎”、十月文學獎、《南方文壇》優秀論文獎、《當代作家評論》優秀論文獎、《詩刊》二〇二〇年度陳子昂青年批評家獎、“啄木鳥杯”中國文藝評論優秀作品獎等。

三保河在我們村里也曾經風光過?，F在誰也不相信，那時他跟四魔天一樣，生意做得紅紅火火，走起路來昂著頭，呼呼地帶著風。

說起來村里的木板業，還是三保河帶起來的。那時村里人還不知道什么叫板子，三保河就開始干起來了。他跟河北那邊的人一聯系，拉回來一臺烏黑的機器，就轟隆隆地開工了。他做的是制作三合板的單片木板，原料是木頭，鏟掉樹皮，擱在機器上一旋，一層一層白花花的木板就被旋切下來了，擺在地上曬干，一百張一包，五十包就夠一卡車了。發第一車木板時三保河親自跟車去了河北，兩三百里地，當天就賣了板子回來。別人問他賺沒賺錢，他笑瞇瞇地不說話，問得緊了，他就擺擺手、打哈哈，說：“能賺點，也賺不了多少……”可是他家的生活卻明顯好起來了，有人看到他媳婦經常到城里去買肉，還到村里的代銷點打酒，衣裳也穿得光鮮起來了。不出半年，三保河給他兒子青峰買了一輛摩托車。那時村里還是土路，青峰的摩托車呼的一聲飛馳而過，后面騰起一片黃色的塵土，村里的小孩都跟在后面跑。青峰停下車，立在村口的大槐樹下，那樣子神氣極了，簡直像電視里的賽車手。

后來村里人才知道，三保河第一車木板就賺了一千四百塊錢，十天八天出一車，一個月下來就是五六千塊錢，掙的錢比種兩三年的地都多。那時候我們村里人剛能吃飽飯，哪里見過這么多的錢？這一下村里人全都瘋了，都學三保河開始做板子，全村突然出現了二三十架板機，轟轟烈烈地干起來了。四魔天也是這時開始干的，他是村里的第二家，跟著三保河很快發了財。不過做板子的多了，價格就慢慢被壓了下來，后面才做的，就不像先做的那樣賺錢了。即使這樣，比在莊稼地里刨食還是要賺得多。

那一個時期，村里到三保河家去取經的人絡繹不絕，一到晚上，就有人來招呼：“三保河，走，到我家喝酒去！”

“不啦，老支書說了，要跟我談點事哩?！?/p>

“啥事兒非今兒談呀？改天再說，走吧！”說著，拉起三保河就往外走。

三保河的媳婦桂蘭看到了，說：“別拉，別拉，你看他天天喝，都喝成啥樣了？”

“看看，還是嫂子疼你。哈哈，嫂子，我保證把他全須全尾地送回來，少了一根汗毛，你找我問罪……”說著話，就把三保河拉走了。到了那里，喝著酒，那些人就從三保河嘴里套話，機器從哪兒買的，板子送到哪里，價錢怎么樣，等等。三保河是個實誠人，把自己的經驗一一告訴他們，還幫他們出主意。沒幾天，這家也買了機器，轟隆隆地開干了。遇到什么難題，就拉三保河喝酒，讓他幫想辦法。

一臺機器一萬多塊錢，不是所有的人都能買得起。買不起機器的人，有的也來找三保河，是想在他那干活。鏟樹皮，切木段，操作機器，晾曬板子，都需要人手。前三項是壯勞力干的活，曬板子輕巧，婦女也干得了。村里不少人，在路上碰到了三保河，老遠就打招呼：“他三叔，你那還要人嗎？”

“你這幾天沒事呀？到我那兒幫幫忙吧?！?/p>

那人就高高興興地去干活了。在機器上干，干一天算一天，一天二十塊錢，這可比種地強多了。

伺候一臺機器，四五個人也就夠了，人手很快就齊了，可有人見到三保河，還是問：“他三大爺，你那兒還缺人嗎？”

“不缺了，人手夠了！”

“啥時候缺人了，招呼我一聲，我隨叫隨到！”

“行，我記著你這個事兒?！?/p>

晾曬板子，一開始三保河沒找外人，就讓桂蘭和青峰跟著干，后來他倆忙不過來，就找了兩個婦女一起干。這活兒輕巧，也不用天天守著，旋切下板子晾上就行了，一天算十塊錢。這時村里的婦女見到三保河，也都會問：“三兄弟，你那兒晾曬板子還要人不？”

“嘿嘿，你想跟咱干呀？”

“看你這不正經的，嫂子跟你說正經的呀！”

“說正經的呀，這事咱不管，你跟桂蘭商量商量吧?！?/p>

村里不少婦女都去找桂蘭說話，桂蘭一個都沒用，最后從她娘家村里找了兩個人來干。這讓村里的人很不高興，在背后議論紛紛的。

三保河聽到議論，問桂蘭：“你不要村里的人，人家都說你哩?！?/p>

“讓他們說去唄，還能把咱咋著？”

“鄉里鄉親的，總歸是影響不好哩?！?/p>

“那咋辦哪？”

“我想啊?！比：用嗣^，繼續說，“咱這樣，再從村里招兩個人，你跟青峰就別干了。這樣村里的人說不出啥來，你也能輕省一些，以后管管賬、做做飯就行了?！?/p>

桂蘭高興地答應下來，在機器上沒白沒黑的，還不如把家好好打理打理呢。再說三保河天天在外面買木頭、賣板子，一回來就累個半死，要是再吃不上應時的飯，身子也受不了，他要垮了家里不就全完了？在家里，三保河的事比啥都重要，啥事都得圍著他轉。

在機器上也是這樣，三保河說啥就是啥，他做啥都仔細，要是不出門，就背著手在那里查看。工人在那里干活，誰干得不認真，他就批評誰，說的都是狠話：“二小，你那是干活嗎？不想在這兒干了？不想干就走！”被批評了的二小，趕忙低頭賠不是。

時間長了，干活的人一見他過來就害怕。干活的人里面，只有一個青山不怕三保河，他是三保河大哥家的兒子，仗著喊三保河三叔，就覺得自己有點特殊。不過三保河對他也不留情面，那次青山旋切木頭旋偏了，一根木頭旋切下來的板子還不如正常大小的一半，正好三保河看到了，他狠狠地罵青山：“你是干嗎吃的呀？看看這活干的！”

“三叔……”

“別三叔三叔地喊，喊三叔也不行，扣一天的工資！”

“三叔！”

“咋啦？”三保河一瞪眼，說，“你還想在這兒干嗎？”

青山見他一點面子也不給，也跟他犟上了，說：“你嚷啥嚷？不干又咋的？”

“好，你小子有骨氣，現在你就別干了，馬上給我走！”

“走就走，有啥了不起的！”

青山把手中的鐵锨往地上一摔，吐了口唾沫，罵罵咧咧地走了。三保河氣得在后面罵：“狗日的！這熊孩子，我看也成不了器！”又對干活的人說，“你們看看，這吊兒郎當的，哪像個人樣！”那天晚上，青山的爹娘到三保河家里賠不是，好話說了一籮筐，還是想讓青山在他機器上繼續干。三保河抽著煙，一直也沒點頭。村里壯勞力多的是，哪里還會缺干活的？又不是缺了青山就干不成了，三保河才不在乎他干不干哩。

那時候，三保河成了村里最風光的人物，老支書見了他也拍著他的肩膀嘖嘖稱贊。那時四魔天剛有了點錢，在三保河面前也很恭敬，過年過節都到三保河家來串門。至于村里的其他人，像會計王大明白、民兵連長二棒槌、電工劉一手等，在村里人面前都是威風凜凜的，可見到三保河，就是小巫見大巫了。他們幾個人在一起說話，三保河披著大襖，挺著腰，揮著手，很有領導的風采，他們幾個身體前傾，洗耳恭聽，像是幾個小學生。

誰也想不到，造板子的多了，利潤越來越薄，這樣下去肯定不行，走在村里人前頭的三保河和四魔天，都在想該如何應對這個局面。四魔天想的辦法是，跟河北制作三合板的企業聯手，壟斷村里板子的銷售，供給三合板企業，他壓低收購價，抬高銷售價，從中獲得利潤。他這條路走得很不順暢，但最后竟然走通了，很快超過了三保河，成了村里的頭號老板。后來他又用積累起來的錢，在縣城里蓋樓，搞房地產，不出幾年就富得流油了，在村里蓋起了三層小洋樓，出門都是坐一輛新的桑塔納2000。村里人對他嘖嘖稱羨，但誰也說不清他有多少錢，都說他有幾百上千萬元。

三保河走的是另一條路，看到板子不行了，他決定上馬一套加工三合板的機器設備。他想的是，有村里人造的板子做原料，只要打開了銷售市場，他做的就是穩賺不賠的買賣。問題是一套設備要十幾萬元，首先得湊夠買設備的錢。三保河手頭的積蓄只有五萬塊錢，要買設備，必須得先借錢。他跟桂蘭商量，桂蘭不同意他借錢，家里的日子過得好好的，何必去冒這個險呢？萬一賠了咋辦？三保河左思右想了好幾天，最后還是決定要干，他覺得不能滿足于現狀，既然要干，那就干個大的！況且他現在已習慣了被村里人羨慕，四魔天已有蓋過他的勢頭，他怎么能容忍呢？最后他下定了決心，也說服了桂蘭。

三保河說要借錢，村里人都很熱心，他們知道三保河有經驗、有眼光，借錢給他準沒錯。還有的人說不算借，算是入股，要賺一起賺，要賠一起賠。那幾天晚上，村里不少人都來找三保河，要在他的機器上入股。

“他三叔，入我一股吧，入我一股吧！”

“他三大爺，這些錢你就拿著，我看準了，跟著你干準沒錯！”

想入股的人太多了，三保河不得不平衡一下。桂蘭娘家的兩個哥哥是推脫不了的，他們入了三萬塊錢的股，三保河這邊，兄弟加上堂兄弟，湊了四萬塊錢，其他的都是村里有實力的人物，像王大明白、二棒槌、劉一手等，也湊了三萬塊錢。等錢湊夠了，三保河很快蓋起了廠房，拉來了機器。這機器烏黑龐大，很是氣派，入股的人看到了，都興奮不已，沒入成股的則暗暗覺得自己吃了虧，都搖頭嘆息：“嗨！好事咋都叫三保河攤上了？他可真能折騰！”

很短的時間，三保河就遇到了問題。加工三合板需要村里的板子做原料，四魔天向外倒騰板子，二人就有了矛盾。好在三保河早就考慮到了，這時入股的那些實力人物王大明白、二棒槌等起到了作用，利用他們的影響力可以解決這個問題。不過三保河不得不在價格上跟四魔天競爭，這也牽制了他部分資金的運轉。還有一個更大的問題，就是三合板的銷路，三保河運了一車三合板去河北，以為會像最初賣板子那樣馬到成功，不料卻大失所望。那里的三合板企業壟斷了銷售市場，他這個外鄉人根本插不進腳，要么以便宜的價格賣給他們，要么根本就賣不出去。在那里待了兩天，三保河忍痛低價賣了，回來后他一籌莫展。這一趟不但沒賺錢，還賠了好幾千元。桂蘭勸三保河別再干了，要干就干四魔天那樣的買賣，不用擔太大的風險。三保河考慮了幾天，做了一個更大膽的決定，他不但要做，還要做得更大。他必須擺脫河北的市場，直接跟家具廠聯系，以質優價廉的三合板搶占市場，而這樣做就需要先期投入，需要更多的資金。為此他一邊生產，一邊繼續借錢，先做賠本的買賣，再慢慢往回扳。

聽說三保河又要借錢，原先想入股的人都猶豫了，他們不明白，機器開起來了，怎么不但沒賺錢，還要往里填錢呢？他們心里很矛盾，但又覺得三保河值得信任，加上三保河說得天花亂墜，便陸陸續續借給了三保河一些錢?？縿偨鑱淼氖f塊錢，三保河在板材市場上騰挪跳躍了起來，他抬高了板子的價格，幾乎把四魔天的生意擠垮。四魔天在村里本來有點趾高氣揚了，現在一下子變了臉，幾乎天天往三保河家里跑：“三哥，你吃肉也得讓兄弟喝點湯吧？咱街坊鄰居這么多年了，八輩子都沒有過仇，你可不能這樣啊，這樣買賣還咋做呀？”

三保河心里根本就沒把四魔天當回事，全力攻占家具廠。家具廠那邊很好說話，但按他們的規矩是不付現款，談好價格就讓卸車，卸了車就給打一張白條。三保河咬咬牙，把三合板一車一車往那里送，他相信精誠所至、金石為開，總有一天會感動他們的。但送了三四個月，家具廠仍不結賬。占用資金太多，機器幾乎沒法運轉了。三保河這下子著急了，不再送貨了，自己天天往那里跑，跟廠長泡蘑菇。廠長這人看上去不錯，三保河來了就好酒好菜地招待著，但要錢卻是沒有，說：“不是不給你呀，保河兄弟，我們的賬上也沒錢！別人欠我們的也要不回來，好幾個業務員都在外面要呢！”

“那啥時候才能給錢呀？”

“只要能要回來一筆，我馬上給你打電話。說實話，你這點是小數，我們這么大的廠子，還能欠你的？”

真是福無雙至、禍不單行。三保河在回去的路上被人打了一頓。雖然只是皮肉傷，但打斷骨頭連著筋，他還是在床上躺了二十多天。打他的人，他猜想是河北那邊做三合板的，可能因為他搶了他們的生意他們心生嫉恨，但他也拿不出證據，想來想去，只能忍下了這口氣。

三保河在床上養傷的時候，就有不少人來找他撤股。村里人見三保河的買賣不順，生怕賠了自己的本錢，一個個都來找他要錢。這天天還沒黑透，他們就來到三保河家，說是來探望三保河的傷，噓寒問暖一番，慢慢就提起撤股的事兒來了：“他三叔，我家孩子也該娶媳婦了，我琢磨著今年就給他蓋房，那次給你的三千塊錢，我就撤股了吧！”“他三大爺，我說不來，我家那口子硬是叫我來，你正是用錢的時候，我開不了這個口……可也沒辦法呀，現在小孩上學，花錢咋就這么多呢？嗨，真是上不起??！”

三保河聽了又急又氣，可也沒有辦法，只好把錢退給了他們。這一退錢，在村里引起了連鎖反應，更多借錢給他的人來了，也要撤股，也要退錢。那一段時間，三保河家里又熱鬧了起來，就跟當初村里人請他喝酒時那么熱鬧，一個剛走，一個又來了，都是一個心思，說的話卻是五花八門，各有各的苦衷。三保河手里哪里有那么多現錢？當然也沒辦法給他們。這些人一開始還好言好語的，來了幾次要不到錢，就惡語相加了，說：“當初怎么瞎了眼，把錢給了你！”“不會做買賣就別做，坑了自己還不算，這下把我們大伙都害了！”有的人索性賴著不走，天天堵著三保河家的門。一個不走，就有更多的人不走了，他們生怕萬一有了錢，三保河還了別人不還給自己。這些人天天圍著門說來罵去的，三保河養病也不得安生；桂蘭天天耷拉著腦袋，出來進去也不說一句話；青峰本來就不愛說不愛笑的，現在越來越沉默寡言了。

那些外人來要錢也就罷了，更讓他們寒心的是，桂蘭的娘家人也來要錢了。當初好不容易才讓她的兩個哥哥入了股，現在卻是他們來要得最兇。上門來的是兩個嫂子，這妯娌倆本來脾氣不合，爭吵不斷，現在卻齊心協力來對付桂蘭了，她們堵著門大罵道：“當初以為你是好心哩，沒想到把我們騙了！連娘家人都騙，你可真是壞了良心呀！”“娘家的事，以前啥都聽你的，看你能得跟個杏似的，原來就沒安好心啊，把娘家人往火坑里推！”三保河這邊的人也不示弱，他二哥家的閨女小萍性格潑辣，口無遮攔地說：“以前我看你是個叔，以后看你就是一條狗、一頭豬，豬狗都沒這么狠心的！”小萍在那里罵，青山則在旁邊抽著煙，冷冷地看著。他沒說話，但誰都能看出他眼中的恨意。這些親人一罵，旁人有附和的，有看笑話的，熱熱鬧鬧，像唱一臺大戲。

三保河扛不住了，忍痛下決心，把機器折價賣掉了，把家里的彩電、冰箱、摩托車也賣掉了。那天他拿著錢，走到院子門口，支撐著病體對大家說：“各位親朋好友，各位叔叔大爺，我三保河，一輩子沒做過對不起良心的事，也沒做過對不起大伙的事兒。上這個大機器，是你們主動入股的，現在買賣遇到了困難，既然你們要撤股，那就撤吧。不過我一下也拿不出這么多錢，現在這些錢，是變賣了機器和家具來的，先還給你們每人一部分，剩下的錢，我再慢慢還……”

“說那么多干啥？快分錢吧！”桂蘭的大嫂喊了一聲，眾人轟的一聲笑了起來。這時桂蘭的二嫂一個箭步沖了上去，飛快地從三保河手里搶過了那個紙包，從里面抓了一大把。眾人愣了一下，很快明白過來，嘩啦一下像水一樣擁上去，去搶那個紙包。小萍身手敏捷，一下從桂蘭二嫂那里搶了過來，也抓了一大把，往褲兜里塞。她還想繼續抓，紙包卻又被搶走了，她氣得跺著腳大罵：“哪個狗日的搶了姑奶奶的錢！”但是沒人理她，眾人像瘋了似的搶著那個紙包，有的喊，有的叫，有的小孩被擠哭了。突然不知是誰的手一揚，錢像天女散花一般散開了，天上一片花花綠綠的票子，風一吹，嘩啦啦飄落了一地。眾人紛紛彎腰去揀、去搶，還有人追著風中的鈔票跑，整個都亂套了。

三保河看著這混亂的場面，不知該怎么辦才好，后來想到搶不著錢的人可能會找他的麻煩，趕緊躲回院里去了。屋里桂蘭正趴在被子上哭，眼睛都紅了。青峰坐在爐子邊，拿火鉗子撥著火爐中的煤塊，也不說話。三保河在椅子上坐下來，點著一支煙，仔細聽著外面的動靜。外面喧鬧了一番，慢慢安靜下來，有人拍著門叫罵了幾聲，見沒人回應，也都慢慢散了。

搬走了那么多家電，屋里一下子空曠起來。桂蘭不哭了，但還是不說話，顯得分外安靜，安靜得讓人有些害怕。經歷了這一場大風暴，他們好像重新認識了這個世界，但仿佛還不敢相信自己的眼睛。

天色慢慢暗了下來，三保河走到床邊，對桂蘭說：“天不早了，快點去做飯吧！”

“做飯，做飯！就知道做飯??！你還有臉吃？”

三保河看著桂蘭，不明白她為什么一下子發起火來了，囁嚅著說：“你怎么啦？”

“我怎么啦？你該問問你自己怎么啦！跟你說過多少次，不讓你做，不讓你做，你就是不聽，老是想做大！做大??！看看現在，你做成啥了？”

“這，我也沒有想到呀……”

“沒有想到，你早干嗎去了？這個家被你整成了這樣，還怎么過？看看下午那場鬧劇，真是丟人現眼，我在村里一輩子也抬不起頭來！”

“這能怪我嗎？”三保河氣急了，吼了起來。

“不怪你怪誰？難道怪我嗎？”桂蘭毫不示弱，也吼叫起來。

“你們別吵了，行不行？”青峰騰地站起來，冷冷地看了看他們，快步走出屋，啪的一聲把門帶上了。屋里兩個人不再說話了，各自生著氣，誰也不搭理誰，一股冰冷的沉默籠罩了這間屋子，籠罩了這個家庭。

三保河陷入了真正的精神危機，他怎么也想不到親朋好友和村里的人會這樣對待他，怎么也想不到桂蘭和青峰會這么對他。不久前，他們還一個個對他笑臉相迎，他現在怎么突然成了讓人厭惡嫌棄的人了？他不僅毀了自己，也連累了桂蘭和青峰，他是一個罪人，他很痛苦地意識到了這一點。但三保河不甘心失敗，他相信自己會東山再起的?！暗綍r候你們就知道我的厲害了，哼！”他想象自己再次輝煌之后，那些人將像狗一樣趴在他面前搖尾乞憐，請他原諒他們當初“瞎了狗眼”，他在心底惡狠狠地說：“狗日的，我一個也不饒你們?！?/p>

身體恢復之后，三保河又踏上了去家具廠的路，只要能把那十萬塊錢要回來，他想自己就可以另起爐灶，大干一番?？墒羌揖邚S的錢根本要不回來，一開始去他們還好好招待，可去的次數多了，廠里的人就不耐煩了，見了他就跟見到乞丐一樣，別說廠長，他連廠長的秘書都見不到。三保河絕望了，看看快到年關，他拿了一瓶敵敵畏，站在家具廠門口，要見廠長，說廠長要是不來，他就死在他們廠門口。門口圍了一堆人在看，三保河聲淚俱下地講述自己的遭遇，講家具廠怎么把他逼上了絕路。那些人一個個聽得眼淚汪汪的，說：“大兄弟，你可真是不容易??！”“跟他們拼命啊，這幫狗日的不講理，咱也不用給他們講理！”

廠長派人把三保河叫到辦公室，不再是以前那樣溫和的態度了，他兇狠地說：“三保河，我告訴你，你在廠門前蠱惑群眾、擾亂治安，嚴重影響了我們廠的名譽和正常的生產秩序，這叫犯法，你知道嗎？你要再這樣，我就不客氣了，我叫派出所把你關進去！”

“你要把錢還了，就是打死我，我也愿意啊。求求你了馬廠長，你把賬給我結了吧，你要再不結，我真連死的心都有了?！?/p>

“錢？什么錢？別拿死來嚇唬我?！睆S長翻了翻白眼。

三保河一聽他想賴賬，心驚肉跳，連忙說：“就是那些三合板的錢啊，我給你運了十五車，你還沒結賬哩?！?/p>

“有這事嗎？”

“怎么沒有？”

“光說有不行，咱是法治國家，你得有憑據?！?/p>

“有，有，怎么沒有呢？”三保河把手伸到里面衣服的兜里，摸出一個信封，從里面掏出一沓票據來：“這不是？看，這是你親筆寫的收條??！”

“哦，是真的嗎？”

“怎么不是？”

“嗯，你拿來給我看看?！?/p>

三保河小心翼翼地把票據遞過去。廠長一把抓過來，連看也不看，順手拉開辦公桌的抽屜就塞進去，然后鎖上抽屜。

“??！”三保河大叫一聲，沖著桌子就撲了過去，早有廠里的兩個保安死死地拉住了他。

廠長笑笑：“現在我還欠你的錢嗎？”

“你……你……”三保河氣得說不出話來，一下子昏了過去。

三保河昏昏沉沉的，不知是怎么回到家的。家里的氛圍依然是冰冷的，誰都不跟他說話。三保河自知理虧，也不跟家里人說什么。在家里人面前，他好像突然矮下去很多，矮得幾乎誰也看不見了。桂蘭見了他就氣不打一處來。他不僅毀了她的生活，也破壞了她所有的親戚關系，現在她都不敢回娘家，兩個嫂子刀子一樣的嘴，在她身上刻下了深深的傷痕。青峰到了找對象的年齡，沒想到來了這一場變故，原先談得很好的一個姑娘馬上跟他吹了，他從人人羨慕的賽車手，突然變成了一個誰都看不起的人，他的心里承受不了，青春痘長了滿臉，像是內心痛苦的表征。如果三保河還不上這些錢，父債子償，最后這些窟窿還得由他去填呢。

快到年底了，三保河不敢待在家里，那些要賬的人恨不得把他撕了。他一個人背了個包袱，到外地去躲債。除了家，他沒有熟悉的地方，親戚也都和他成了陌路，他東躲幾天，西藏幾天，轉了好幾個村子，最后他買了張車票到市里。在火車站住了好幾天，這里也是冰天雪地的，好在沒人認識他。

開春之后，三保河又去了一趟家具廠。這次他賴在家具廠不走了，還是在門口控訴那個廠長。他像上班一樣準時，早上早早就到了，在那里一把鼻涕一把淚地講廠長怎么騙了他。講了一天，到下班時他也走了，找個草窩或在垃圾堆旁邊睡一覺，第二天又來了。一開始還有很多人圍著聽，后來他反反復復講，聽的人失去了新鮮感，圍著聽的越來越少，有的人還嘲笑他。當他講到廠長騙去他的白條時，就有人接著他的話講下去，夸張地笑著，旁邊的人就哈哈大笑起來。后來他也沒堅持下去。廠長派人強制押送他走，快到家時，將他扔在了路邊。他一個人蹣跚著走回去了。

三保河對那十萬塊錢的貨款徹底死了心，他想自己可以到外面去打工，等積累些錢后東山再起。他把這想法給桂蘭和青峰說了，可他們只顧自己吃飯，沒搭理他。三保河對他們既仇恨，又愧疚，又心疼。他把機器賣了之后，桂蘭就去給別人晾曬板子去了，青峰也去了別人那里干活，但他體質弱，干不了重活，只能打打雜，一天是十塊錢，跟娘們掙的一樣多。要是我還開著機器，他們怎么會淪落到這地步??！三保河心里想著，又是后悔，又是難過。

沒人搭理他，三保河還是決定出發了。他到了北京，四處打聽哪里招人。招人的地方倒是不少，但他都五十多歲了，別人一聽他的歲數就讓他走了。最后費了好長時間，才在一家工地上找到了個做飯的差使。他以前從來沒有做過飯，什么都得從頭學，有時炒菜忘了放鹽，有時把米飯燜糊了，做了幾頓，就讓人給趕了出去。三保河流落街頭，無處可去，最后做起了撿垃圾的行當。他聽說撿垃圾是可以成為百萬富翁的，準備專心地做這個，可是撿了沒有幾次，也無法繼續下去了。原來撿垃圾的人都有自己的地盤，不是誰想撿就能撿的。有一次他正在撿，就遭到兩個人的襲擊，他們警告他不要再在這個地方出現，否則他們見他一次，就會揍他一次。

從北京回到家里，三保河徹底喪失了東山再起的信心，也漸漸安于在家里的地位了。他覺得自己像一只老鼠一樣，是靠著桂蘭他們過的，自然也得看他們的臉色，聽他們的埋怨、諷刺與斥責。精神上一垮，三保河一下子好像老了十歲，腦子反應也慢了，不知什么時候有了老年癡呆的癥狀，手總是一抖一抖的，吸著煙有時煙掉到了地上，他顯得那么卑微、畏縮，好像隨時都在準備承受別人的冷眼與冷臉。

那次，四魔天路過他家門口，見到突然老去的三保河，大吃一驚，他說：“三哥，你在家里干著啥哩？要不跟我去干點事？”這時四魔天早壟斷了村里的板子銷售，他的風光早就超越了當年的三保河。

三保河的眼睛一亮：“做什么？”

“到我公司里去看門吧?！?/p>

“你個狗日的，快給我滾！”

三保河出乎意料地發起火來，倒讓四魔天吃了一驚，旁邊的人也都哈哈笑了起來：“這老東西，還挑肥揀瘦呢！”“真是給臉不要臉！”“他還想當總經理呢，哈哈哈……”

桂蘭回來后，也指責三保河不會說話：“去看看門也行啊，一個月也能掙好幾百呢！”可任她怎么說，三保河就是不說話，一直陰沉著臉，躲閃著，又回到了老鼠般的狀態。最后三保河還是被桂蘭說服了，第二天，他換了身干凈衣服，去找四魔天，對他說想去他公司看門。到了那里，四魔天正忙著開會呢，等了半天才見到，他倒是很熱情：“呦，是三哥呀，你咋有工夫到這兒來轉轉？”

三保河囁嚅著說：“昨天你不是說……叫我來看門嘛，我想，想來干呢……”

“哦，是這事呀？”四魔天往老板椅上一躺，手拍著額頭，“這事還不好辦呢……昨天我給你提這事，你說不愿意來，我又找了王六爺，都跟他說好了……”

“那……咋辦？”

“那也沒辦法，實在對不住了，三哥?！?/p>

三保河只好灰溜溜地回去了。連看門都看不了，這樣的羞辱深深刺痛了他的心，可他慢慢也就習慣了、麻木了。他這時才領悟到不該逞強的時候就不要逞強，他一輩子就吃虧在這兒?，F在他只能低聲下氣地做人，在村里、在家里，他盡量逃避人們的視線，把自己縮到最小，不至于妨礙任何人。他明白在別人看來，他就是一個過時的笑話，是一塊骯臟、破舊的抹布，是一只給人帶來災難與不祥的烏鴉。

盡管冰冷與沉默，生活依然在繼續。青峰結了婚，很快又生了孩子，喜事都是桂蘭操辦的。桂蘭現在成了家里的主宰者，什么事都是她做主，都不屑于跟三保河說一下，甚至當著外人的面，她也會經常嘲笑挖苦三保河。沉重的債務和艱辛的生活改變了她，現在她成了一個冷酷而強硬的女人，她明白任何人都不可靠，什么事都只能靠自己，她強力控制著整個家庭，控制著家庭的每一分錢，她經常會陷入失去一切的恐懼之中，所以要緊緊抓住每一根救命稻草。她在精神上也有點歇斯底里，一激動，就會在家里大叫大嚷，跟三保河吵，跟青峰吵，跟青峰媳婦吵，什么都看不順眼，誰都要訓斥。她一嚷，家里就沒人敢說話了，整個房子里只有她吼叫的聲音在回蕩，她像一頭發怒的母獅子，似乎要把眼前的一切都撕碎。

青峰結婚后，倒變得更加成熟了。隨著年齡的增長和社會經驗的增多，他對三保河也有了更多的理解，對他就客氣了一些，但這客氣嚴格地限制在一定的范圍內。在他的內心深處，他永遠也克服不了對三保河的厭惡與嫌棄。正是三保河當年的輕舉妄動，徹底改變了他的生活，改變了他的一生，給他留下了永遠的傷痛。青峰媳婦是個老實巴交的女人，在這個家里，她沒有主見，什么都聽桂蘭和青峰的，對三保河也是敬而遠之，除了幾句平常的問候，幾乎很少跟他說話。

小麥粒的出生，仿佛一道春光，給這個家庭帶來了一絲歡笑與生機。多年來，他們已經習慣了被別人看不起，習慣了相互爭吵與譏諷，這個小女孩給他們帶來了新的希望，這個家庭結下的堅冰似乎開始慢慢融化了。小麥粒很快成了這個家庭的中心，圍繞著這個孩子，他們開始想到關心其他人，說話的語氣不像以往那么沖了。自始至終，強勢的桂蘭都寵愛著小麥粒，親手為她做鞋、做衣服、織毛衣，昔日的心靈手巧似乎又回到了她的身上，讓她重新感到了生活的樂趣。她獨霸了對這個孩子的愛和管理權，青峰和他媳婦雖然略有不滿，但也是理解和高興的。他們對小麥粒的愛不像桂蘭那么張揚，他們默默為小麥粒做著一切，既出于為人父母的天性，似乎也是在討好桂蘭。在這個家里，桂蘭笑的模樣就像艷陽天一樣難得。

三保河也是喜歡小麥粒的，但他愛得很卑微。作為家里的一個罪人與邊緣人，他早已習慣了隱藏起自己的喜怒哀樂，默默地調整自己的心情。當所有人都在逗小麥粒時，他也會在旁邊附和著笑笑。如果這時桂蘭突然看向他，他便迅速地收攏起表情，磨磨蹭蹭地走出去，似乎只有自己那間小屋才讓他感到安全。只有當桂蘭他們都有事時，他才有照顧小麥粒的機會，這時他才能盡情表現對這孩子的喜歡。坐在小屋門口，他看著小麥粒在小車上玩，便一遍遍地喊著：“小麥粒，小麥粒?！毙←溋Ｌ痤^來看看他，他的心便像被什么東西刺了一下，一些溫暖的東西奔涌而出。當沒有人的時候，他甚至敢偷偷地親親這孩子，不過他要做得很小心，萬一被桂蘭發現，他們會嫌他臟的。

小麥粒慢慢長大了，在她眼里，家里人都是那么愛她，她的小腦袋還不能區分這些愛的層次，也不明白人間的是非，仿佛他們都是一樣的。有一段時間，她還特別喜歡跟三保河玩，她蹣跚著走到三保河的小屋里，喊著：“爺爺，爺爺！”這稚嫩的童聲，讓三保河受寵若驚，已經很久沒人把他當作一個平等的人來看了，他仿佛一直是垃圾，這聲音喚醒了他心中蟄伏已久的情感。這間小屋本是堆放雜物的，三保河從北京回來后，桂蘭就讓他住到了這里。小麥粒在這兒，總能發現很多好玩的東西，繩子、鐮刀、彈弓、玻璃球，每一件東西都仿佛是寶物，這間小屋簡直成了藏寶室。那是三保河最幸福的一個時期，從這不會歧視他的孩子身上，他感受到了久違的溫暖，感覺自己也能像一個人一樣呼吸了。

那天的事情來得突然，三保河像往常一樣坐在小屋門口，等小麥粒來找他玩。小麥粒搖搖擺擺走過來了，但她沒在門口停住，而是從三保河面前慢慢地走了過去。她走得不穩，一個趔趄，似乎就要摔倒了，三保河趕緊去扶，沒想到她一下子躲開了。她恐懼地后退了幾步，突然說：“你不是我爺爺，你是個要飯的，你臟！”

三保河一下子愣住了，這孩子的話重重地擊打在他的心頭。他感覺自己的身體像冰一樣冷，在太陽下像要慢慢消失了。但他并沒有消失，他的殘渣依然要活在這個世界上。