中國作家協會主管

鄉思千年果花結

谷雨時節，青海大多數地區還都一派荒涼，一片蒼茫，甚至白雪皚皚。七十二萬平方公里的大地上，從東到西，很少很難看得見哪怕是一絲新綠。由此，人心也是一片蒼白，一派灰黑，如同迎風搖擺的老杏樹樹干上寥落的殘葉，怎一個孤獨和寂寞了得？

奇怪的是，就在這個季節，青海民和下川口卻有點意外地迎來了春風初度，果花先開。還不等樹葉初綻，莊稼出苗，各種各樣的果花竟先自掛在如同干樁的樹枝上，不僅招蜂引蝶，也還吸引著四鄉八堡焦渴了一個冬天的無數目光，不遠百里，前來趕會，這使下川口成為全省最早的花會，最有名的第一個賞花現場。

說起具體的花，如果放在內地，或者是青海的其他季節，實在說不上規模，也說不上值得一提的名堂。無非田間地頭、莊廓內外的梨花、桃花、杏花等慣見家常的果花。它們更不是齊刷刷一夜爆開的，而是按照自己的節奏次第錯峰盛開的。但即便就是這樣，這一段時間的下川口也成為整個河湟的風景線。每日看花的人來了一波又一波，致那些平時還嫌寬敞的村巷因為攤點連著攤點而處處出現了人流、車流擁堵。這，惹得性急的司機們把喇叭打成了一串，但還是沒有人理。在當地人看來，這本身就是個人看人的熱鬧，誰還能埋怨誰？可是，不看上這么的一番熱鬧，不這樣在人群中擠出一身熱汗，我們咋排除一整個冬天沉淀在心中的寂寞與孤獨，那些說也說不清的陰影？誰讓青海的冬天那么漫長，春天的腳步總是那么緩慢？

春風跨過了享堂橋，據說，下川口的這果花會延續了不止千年。這不單單是因為這里的氣候和海拔在青海是獨一無二的，還因為這里曾經是唐蕃古道的驛站，漢藏文明的重要交匯點，是內地花紅柳綠的果樹落腳青海的第一站。據傳，下川口的先民是吐蕃俘獲在這里的中原人，唐蕃交戰讓他們落難川口。后來，唐蕃和好，歷史就讓他們陰差陽錯地戍守川口從而久居川口。在那一波時代巨浪面前，他們決定不了自己的命運，但獲準可以回家探親。作為游子，他們時時忘不了故鄉風物，所以每每從中原回到川口時，就都喜歡隨手帶幾樣家鄉的花草栽在這里。久而久之，這一隅荒原上從此有了不同品種的水果樹?？粗@些樹，他們就像看到了曾經的故鄉，也不再想家了。就這樣，不知過了多久，他們徹底地在川口扎根，成為這里永久的居民，川口成為花果茂盛之地。為了紀念這一頁歷史，每每看到果花，他們就會相約在一起敘舊迎新，祈求平安，以致成為新的鄉俗和附近村莊共同的集市，一點點加入了各種文化活動。

廟會自然是少不了的。唱幾天秦腔更是與故土最親密的連接方式。廟和戲臺，一體兩面，習俗就這樣沉淀在民眾的心中，并像村莊腳下的湟水一樣流淌在年年歲歲，記錄下了青海東部農業區這曾經的歷史一頁。

很有意思的是，在這個古老的廟會上，我們看到的儀式不止燒紙、磕頭，還有唱道歌、點燈、敲鐘、獻祭，甚至唱花兒等各種雜糅的內容。已經是說民和話的農民對秦腔傳統曲目和陜西話卻一直不離不棄，甚至懷著很深的感情。對此，我看不明白，就請教一位同行的漢族專家，他說：其中儒釋道全有，這就是這個廟會的特別之處，包容之處。

一滴水里有大海，原來這些儀式濃縮了一時文化個性，一地文化個性，這里處處是青海移民史的縮影。要想讀懂青海，進入青海歷史文化的縱深，這是一個最為直觀的切口。

萬畝桃花橫空來

“寧吃鮮桃一口，不吃爛杏一筐?！笨梢?，桃在人們心目中的位置。從古到今，它總是和仙連在一起來表述的。那一年旅行新疆，看到昌吉街頭的蟠桃，參加筆會的一幫文友竟不約而同地說，莫非昨日看過的天池還真是王母娘娘的洗腳盆？要不，這街頭的蟠桃源自何處？說著說著，他們問我：青海有沒有桃子？無語凝噎，我還真答不上來。就這樣，我關心起青海與桃子的關系。一兩年間見人就問，得到的回答是：河湟谷地低海拔地區的民和、循化、貴德等縣有零星種植，果味一般，但果花卻很好看、雅致。

那么，何時能夠走近看看呢？就存了這么一絲念想，卻并沒有怎么上心，多么渴望。反正，青海果樹的版圖上，桃子無非點綴，我們知道其存在足矣！

想不到，這過去才沒有幾年，聽說湟水沿岸的民和縣憑借得天獨厚的地理優勢竟培植出了萬畝桃林，并配合旅游在陽春三月推出了一個桃花節。從媒體宣傳到口口相傳，一時之間，耳目一新。于是，經不起諸多誘惑，我們一腳油門，不止一次驅車來到了川口。第一次趕早，還不到花期，只在整齊劃一的、矮矮的桃林間走走，拍幾張光禿禿的樹枝，就算是了卻了一樁心愿。第二次來是為了趕赴一茬飯局，過了花期，桃子剛結，卻在桃樹濃蔭下享受了一桌飯香四溢的美餐。直至后來幾次，這才趕上了花期，并記住了姹紫嫣紅的這半個月時間，即四月中旬到月底的美妙時刻。這時，正是河湟谷地的播種剛剛結束，冬小麥還苫不過地面的季節。在半綠不綠的田野之中，桃花卻使湟水南岸的萬畝臺地一下子變成了艷紅的花海。偌大的一片海子！不，在褐色的山坳間，這簡直是一枚玲瓏剔透的桃花玉！它端對端鑲嵌在青海人游春的心坎上。誰讓青海人那么愛浪山、浪河灘呢！而這正是一個山中的奇葩，河邊的仙境，能不爭著看看嗎？

就這樣，苦等了一個冬天的人們呼朋引伴，扶老攜幼，來到了桃園，人流就像小溪一股股注入桃林。樹剛隱人，花香撲鼻，枝葉婆娑，餐桌就在樹蔭下，能不坐下來泡上一天？

又是一年春來到，再窮人家也是不吝于時間和幾個小錢的，于是，桃林幾乎天天都有來客。先是青海各地看花人，再是路過的外地旅人，而更多則是那些不離不棄的當地人，見事請客，找事相聚，無事閑坐，直至桃樹下果，桃葉扶疏，三五好友依舊在桃林中散步說話。

最有意思的是，為了延伸餐飲產業鏈，有人居然在桃林中蓋起了溫室餐廳，就是到了冬天，在一派蕭瑟的桃林中依舊留住了幾抹綠色。這使冬天的桃林又如同古樁上的花蕾別具一番風情。熱鬧散盡，溫馨依舊。就在這個季節，我與幾位朋友吟詠著《詩經》里的桃花詩說起青海人心目中的桃花：

桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其實。之子于歸，宜其家室。桃之夭夭，其葉蓁蓁。之子于歸，宜其家人。

一曲出嫁歌，殷殷祝福意。這意境簡直湟水北岸華熱藏族嫁女的婚宴曲?？墒?，萬畝桃林的陣勢無論如何總與這樣溫馨的祝福太不搭了。

那么，李白“桃花潭水深千尺”的詩句與此有關聯乎？

我不斷地“百度”，不斷地發問，海闊天空，總覺得歷代文人的桃花詩沒一首可涵蓋我身邊的萬畝桃花林。

且不管這一切，我自喝熱物熬茶，品草膘羊肉，說東西南北。我覺得，在桃花由中國走向波斯，由波斯走向歐洲的道路上，青海民和這一腳是否亦當其印跡之一？難說！但我們敢拍著胸腔說的是，民和的桃花萬畝林，在青海植物栽培史上卻是一件創舉。

話既拉開，難以收束?；貋淼穆飞?，有人給我發了張舉的一首《桃花三月天》：“莫道蜂蝶往來忙，果然嬌艷世無雙。暖雨香風頻相顧，花開正是好春光?！彼矔r，我把這一首轉給了民和朋友，并建議：何不把歷代桃花詩刻石立于桃林旁，增加一點旅游的情趣和厚度呢？

難忘群科杏花時

在青海歲月的枝頭上，不能沒有群科這一枝鮮花爛漫的花樹。這，正像群科杏樹的枝頭上不能沒有肉厚多汁的杏子一樣，早就是我們心中的慣常和諧一景了。雖然群科的果樹不止杏樹一種，但在人們的印象中群科好像只要掛滿了金黃果子的杏樹，便把其他掩映在綠葉中的果子壓下去了。一美遮百丑，一香壓眾芳。群科與杏子，就這樣沉淀在青海人的味蕾深處，成為青?；脑︻^上最為鮮亮的果實。

猶記得小時候，賣杏的貨郎出現在我們村莊的情景。他一口一個群科，盡管售賣的并不是群科的杏子，但經他這么一吆喝，人們就紛紛湊上前去。先嘗后買，大伙兒一口吞了賣杏的人遞過來的杏子，品咂果肉的厚薄與果汁的味道，或點頭，或質疑，判斷杏子是否來自群科。

群科太令人向往！當同樣是化隆地界的縣城巴彥鎮還是光禿禿一片，不見絲毫綠色之際，群科早已花紅柳綠，一派春色，宛然江南。當化隆和平安的交接地帶青沙山上白雪皚皚、滴水成冰之際，群科卻在黃河的波光中依舊可以看到掩映在樹叢中的那些冬小麥的一片鮮綠。

與群科比，春天之來，至少要遲二十來天；冬天之來，至少要早上二十來天。這就是化隆的一體兩面，青海的一體兩面。要是不行走，我們哪能想象得到二三十公里的地區之間的氣候如此天差地別？

所以，青海人就喜歡到處去走走。這種走，幾乎不懷任何功利目的，由此也常常稱之為“浪”。浪山浪水浪河灘，只要嗅到了一點春天的氣息，或者聽說了一處不一樣的景致，不遠百里，就會結伴出門去浪。所以，大山皺褶深處黃河隱身之處的群科則如同他們的心結，是必浪之地。尤其是在交通發達的今天，杏花盛開那幾日，人們更是魚貫而入，就像鰉魚產卵競奔布哈河一樣，朝著一個方向，這里到處是看花的人影。

花還是那些花，樹還是那些樹，但這個時節，這個環境，我們感覺到的卻是不一樣的氛圍，收獲的是不一樣的心情。大概是一個冬天的封閉讓我們積累了太多的壓抑，這幾天一到群科，人就有一種全面打開了自己的感覺。在群科，不能不在黃河邊走走。這幾天的黃河則如同嬰兒剛剛睜開的眼睛，水面似乎也比往日鮮嫩、可愛了一些。尤其是在早晚，它冒著的熱氣如同輕紗，與剛剛耕種過的土地冒出的熱氣或濃或淡地交織在一起，常常輕輕地飄逸在杏花叢中、行人身邊，讓人有一種身在仙境的感覺。一時之間，大自然的氣息，人的氣息，在無意間貫通，人有一種與山川和季節融為一體的感覺，所以，一下子感覺到很舒服。

黃河東流去，杏花如約開。身在青海，年年歲歲，雖然只是看上了那么幾眼，但我還是忘不了群科杏花，忘不了杏花樹下波光瀲滟、水天一色的黃河，忘不了這里莊村外杏樹皮一樣粗糙不堪、不見綠色的那些大山，忘不了在農家黃泥小屋的煙柳叢中那些能講藏語漢語和東鄉語等多種語言的各族百姓所做的美食，更忘不了那些非常難得的天象人文薈萃在一起的諸多瞬間情景。在我看來，這一切，不僅是群科杏花不同層次的邊框，也是這一隅邊地獨有的文化魅力。但愿人為的開發更能摸準群科的脈搏，使群科不僅成為一處名勝的風景，也成為青海東部農業區一隅難得的人文高地。

……

（節選自《天津文學》2022年第12期）