<li id="aaa0a"><tt id="aaa0a"></tt></li>
<li id="aaa0a"><tt id="aaa0a"></tt></li>
  • <li id="aaa0a"></li>
    <tt id="aaa0a"></tt> <li id="aaa0a"><tt id="aaa0a"></tt></li>
  • <li id="aaa0a"></li>
  • <li id="aaa0a"></li>
    <li id="aaa0a"></li>
  • <li id="aaa0a"><tt id="aaa0a"></tt></li>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    《天涯》2023年第3期|儲勁松:歸袖翩然——楊萬里最后十九年
    來源:《天涯》2023年第3期 | 儲勁松  2023年06月05日08:35

    編者說

    回看中國古代詩歌史,王勃、楊萬里在各自的時代中沒有占據最重要的位置,但他們的藝術氣質和獨立人格,恰如其分地與傳統士大夫精神融合,并在詩文中完成了各自的“詩人之光”的色散實驗。王勃的“窮且益堅,不墜青云之志”(《滕王閣序》),楊萬里的“花應冷笑東籬族,猶向陶翁覓寵光”(《野菊》),這其中蘊含的不斷擴散的精神光譜,也被李劼和儲勁松挖掘、點亮。

    今天推送儲勁松《歸袖翩然——楊萬里最后十九年》,以饗讀者。

    歸袖翩然——楊萬里最后十九年

    儲勁松

    黃庭堅在《蘇李畫枯木道士賦》中說:“東坡先生佩玉而心若槁木,立朝而意在東山?!币馑际钦f,蘇東坡身在朝堂之上,乘軒服冕做大官,心卻神游于江湖之外,不為利祿所困。東山槁木之喻,其實也適合楊萬里。

    南宋淳熙十五年(1188)四月初九,時任秘書少監的楊萬里,因上疏論高宗配享,拂逆孝宗旨意,被貶筠州,是年六十二歲。接到詔命當天,他就離開了都城臨安,寄寓西湖邊上的南屏山興教寺,等待家人收拾行裝。當夜春風駘蕩,四野繁花盛開,他獨自坐在僧舍中,想到從此可以徜徉于故鄉的清絕山水,與漁樵翁媼為伍,心如鴻雁逸出塵表,拈須作《戊申四月九日得請補外初出國門宿釋迦寺》:

    出卻金宮入梵宮,翠微綠霧染衣濃。

    三年不識西湖月,一夜初聞南澗鐘。

    藏室蓬山真昨戲,園翁溪友得今從。

    若非朝士相追送,何處冥鴻更有蹤。

    逃離是非叢聚的廟堂,暫住佛門清修之地,快意何如之!入仕三十余年來,目睹宋朝朝綱日壞,國勢日頹,帝王和大臣偏安東南一隅,偷安肆樂,不思恢復大計,楊萬里心間時時生起隱遁之思,并且早早就做好了歸田的準備。十八年前,在國子博士任上,他就讓妻子羅旭準備了一只小小的木頭箱子,里面裝著返鄉的路費,上鎖放在床底下。他還禁止家人添置大件器物,以免成為歸去途中的累贅。近些年來,朝中大臣結黨相軋,蝸牛角上較雌論雄,正人被一個個排擠出朝,讓他更加渴望棄官歸田。所以,對于貶黜外任,他心中非但沒有苦楚和怨恨,反而暗自竊喜。何況,筠州治所高安(今江西省高安市),離他的故土吉州吉水縣(今江西省吉安市吉水縣)不遠,兩地之間有贛江和錦江水道相連,交通很是便利。遠離朝堂,在家門口做州官,也部分實現了他的歸隱之志。

    家人抵達興教寺后,楊萬里買舟溯錢塘江西上,打算先回故鄉安頓好家小,再去筠州赴任。出發前,他寫了一首《明發南屏》:

    新晴在在野花香,過雨迢迢沙路長。

    兩度立朝今結局,一生行客老還鄉。

    猶嫌數騎傳書札,剩喜千山入肺腸。

    到得前頭上船處,莫將白發照滄浪。

    乾道六年(1170)十一月至乾道九年(1173)十一月,楊萬里第一次在朝,歷任國子博士、太常博士、太常丞、將作少監。淳熙十一年(1184)十月到現在,他第二次任朝官,由吏部員外郎漸次升轉為秘書少監。兩次在朝,因屢屢犯顏直諫、為官清正、待人寬和,加上詩歌傳揚天下,他名重當時,也與眾多仁人志士結下了深厚的友誼。這幾天,朝中諸友聞知他即將踏上歸程,紛紛遣人騎著快馬送來書信和詩詞,以表依依惜別之意。楊萬里卻嫌這些繁文縟節耽誤了他的工夫。

    此老歸心似電,不可遏也。

    兩宋名臣大多遭遇過貶謫、流放或廢黜,絕大多數是因為御史、諫官上疏彈劾甚至誣陷。與他們不同的是,楊萬里為官前后四十余年,無論是做京官、升朝官還是地方官,從未遭遇過臺諫官的白簡。這次謫守筠州,是孝宗的旨意。直接原因是楊萬里論高宗配享一事,與孝宗嚴重不合。

    淳熙十四年(1187)十月,做了二十六年太上皇的高宗趙構駕崩,第二年葬于紹興永思陵。按照宋朝制度,帝王木主升入太廟,要選擇文武大臣祔祀,名曰配享。配享皇帝廟庭,享受后世帝王的香火供奉,對于臣子而言,是身死之后莫大的殊榮。歷代帝王用這種方式來表彰過世功臣,激勵和籠絡臣子,鞏固自己的統治。宋代的配享大臣,必選功勛卓著、德性無虧、為天下所推服者,標準十分嚴苛。過程也很縝密,要經過都?。ㄉ袝。┐蟪技w商議來決定,連天子也不能擅自作主。蘇軾在哲宗朝任翰林學士、知制誥兼侍讀時,曾有關于神宗配享的奏札說:“本朝自祖宗以來,推擇元勛重望始終全德之人,以配食列圣。蓋自天子所不敢專,必命都省集議,其人非天下公議所屬,不在此選?!睂τ诎氡诮綔S陷金國、是戰是和動搖不定的南宋而言,配享大臣的取舍,直接關系到朝廷的政治傾向,絕非小事。

    孝宗指令翰林學士洪邁擬配享名單。按配享制度規定,洪邁應當先與尚書省大臣集體商議,然后拿出一份備選人員名單,呈送皇帝御覽。但洪邁違反程序,不經集體商議,就私自拿出一份列著呂頤浩、趙鼎、張俊、韓世忠四人的配享名單,經孝宗過目同意后,才請大臣來詳議。所謂詳議,其實是宣布。之后,洪邁將同一份名單再次呈請孝宗過目?!端问贰ざY志》:“淳熙中,高宗祔廟,翰林學士洪邁言:‘配食功臣,先期議定。臣兩蒙宣諭,欲用文武臣各兩人。文臣:故宰相、贈太師、秦國公、謚忠穆呂頤浩,特進、觀文殿大學士、謚忠簡趙鼎;武臣:太師、蘄王、謚忠武韓世忠,太師、魯王、謚忠烈張俊。此四人皆一時名將相,合于天下公論?!h者皆以為宜,遂從之。秘書少監楊萬里獨謂丞相張浚不得配食為非,爭之不得,因去位焉?!?/p>

    實際上,這份配享名單只有宇文子英等十一人認為妥當,并不合天下公議。名單一出,立即引起朝臣的激烈非議,紛紛上疏爭論。非議之一:呂頤浩不饜人望,也就是名望不足,不宜配享。非議之二:張俊晚年阿附秦檜,力主和議,誣殺岳飛,不宜在預享之列。另外,權吏部侍郎章森上疏,建議配享武臣用張浚、岳飛;秘書少監楊萬里建議以張浚代替張俊。比較集中的意見是:配享只用兩人,文臣用趙鼎,武臣用張浚。

    此時的孝宗,已非即位之初那個立志光復神州、雪洗宋朝恥辱的英主。孝宗自從隆興元年(1163)北伐失敗,被太上皇逼迫下罪己詔之后,他就意志消沉,怯懼畏懦,不敢再有作為。他做了二十多年傀儡皇帝,任憑太上皇和宰臣擺布,高宗殯天之后,終于收攬大權,漸漸剛愎自用,猜疑多忌,聽不進不同意見。況且,洪邁所列四人名單,本來就出自他的圣裁。所以對于這些奏疏和意見,他統統視而不見。不止如此,看了楊萬里的奏疏,他還十分惱火。

    楊萬里在奏疏中,歷數張浚于江山社稷的五件大功勞,認為張浚最該配享。同時,指責洪邁有欺、專、私三罪,并說,洪邁以張俊配享而棄用張浚,無異于指鹿為馬。惹怒孝宗的,正是“指鹿為馬”這四個字。他認為,楊萬里斥責洪邁是秦代的趙高,就等于影射自己是昏君胡亥。覽罷,他怒氣沖沖地質問宰輔:“楊萬里以朕為何如主?”

    禮部侍郎、同修國史兼侍講尤袤等,建議孝宗召集群臣再次討論,孝宗斷然道:“呂頤浩等配享正合公論,更不須議。洪邁固是輕率,楊萬里亦未免浮薄?!?/p>

    楊萬里當然沒有含沙射影譏刺皇帝的意思,他一時激憤,奏疏措辭也確實有欠考慮。但事已至此,不可挽回。

    孝宗不用抗金名臣張浚配享,堅持用秦檜一黨的張俊,用意很明顯,就是告訴天下人,他沒有北伐的打算,將繼續與金國保持喪權辱國的所謂和議?;实鄹十斖督蹬?,楊萬里和其他主戰派對此心知肚明。他們與孝宗的分歧,實質上不是配享之爭,而是戰和之爭。

    孝宗本來很器重楊萬里,曾表揚他“秀才知兵”,有“仁者之勇”,于乾道六年(1170)十月將他召回朝中,一再為其加官晉職,有大用之意。但楊萬里立朝諤諤,遇事敢言,持挺特之操,因而屢次開罪皇帝。其中有兩件事,尤其令孝宗耿耿于懷。

    其一,淳熙十四年(1187)十月高宗崩逝時,孝宗下詔,說自己要像民間孝子一樣,為高宗守制三年,在此期間不臨朝聽政,請太子趙惇與宰輔大臣參決政事。楊萬里其時身兼東宮侍讀之職,是太子的老師,熟讀經史的他,深知太子代行皇權,極有可能與皇帝產生矛盾,最終導致蕭墻之禍,歷史上多有前車之鑒。于是他上疏堅決反對,請孝宗收回成命。并上書再三告誡太子,切切不可接受?!端问贰繁緜鳎骸皶咦诒?,孝宗欲行三年喪,創議事堂,命皇太子參決庶務。萬里上疏力諫,且上太子書,言:‘天無二日,民無二王。一履危機,悔之何及?與其悔之而無及,孰若辭之而不居。愿殿下三辭五辭,而必不居也?!鱼と??!?/p>

    對于楊萬里的反對意見,滿朝文武都不能理解,認為是否讓太子參決庶務,純粹是皇帝家事,做臣子的無權過問,也無須多嘴。孝宗更認為,自己歷練太子,讓其早些學會處理朝政,是一樁美事,楊萬里的激烈反對簡直不可理喻。

    但數年之后,孝宗和光宗這對父子矛盾重重,反目成仇,乃至孝宗崩逝時,光宗以患病為由堅決不肯出面主持喪禮,直接導致宮廷政變,印證了楊萬里的遠見卓識。

    其二,此前的淳熙十二年(1185)五月,因東南地震,楊萬里上《論天變地震書》。書中有“陛下以今日為何等時耶?金人日逼,疆場日擾,而未聞防金人者何策,保疆場者何道”等語,建議孝宗“以重蜀之心而重荊、襄,以保江之心而保兩淮”“姑置不急之務,精專備敵之策”。并勸其“勿矜圣德之崇高,而增其所未能”,也即不可剛愎自用。孝宗看了,內心十分惱怒。當時,楊萬里退意已濃。

    這次議高宗配享再次惹怒孝宗,楊萬里更加堅定了退隱之念。于是上章告老,請求朝廷給他一個提舉宮觀的閑職,領一份祠祿,回江西老家安度晚年。同時他打發長子楊長孺,先行回到吉水縣湴塘村老家,修葺屋廬,整理荒徑。

    但孝宗不許楊萬里辭職,只是罷去其直秘閣的貼職(兼職),令其出知筠州,同時也打發洪邁出知鎮江府。而一代名臣張浚,最終不得配享高宗廟廷。

    楊萬里被貶出朝,諸多同僚為之憤慨。后來官至參知政事的袁說友作《送誠齋二首》,詩中說:“誰作朝陽一鳳鳴,公朝今復嘆斯人??拐聦帄Z三軍帥,去官尤輕一葉身?!庇终f:“公名此去如山重?!?/p>

    貶出朝堂,無損令名,聲價反而更高,威望反而更重,兩宋被謫名臣大多如此。

    發如蠶絲白,身似柳葉輕,西上歸鄉的楊萬里喜上眉梢,心情大好。沿途所作《過南蕩》《過楊村》《洗面絕句》《嘲稚子》等詩,語調歡樂明快,絕不似貶謫之人,倒像剛剛登科看盡長安花的孟郊。

    船過嚴州,在此地任知州的好友陸游,早已在嚴子陵釣臺擺下盛筵,為楊萬里接風洗塵。席間,陸游舞劍侑酒,楊萬里作詩助興,兩人極歡而別。

    淳熙十五年(1188)五月,楊萬里抵達故鄉,為兩個兒子楊長孺、楊次公分別娶親之后,于九月赴筠州上任。

    筠州轄高安、上高、新昌三個縣,州治高安位于隆興府(今江西南昌)西部。其南部是蒙山、末山余脈,北部是九嶺山脈余脈,中部偏南有荷嶺、楓嶺橫亙其間,錦江自西向東貫穿全域。境內山水清嘉,田疇連綿,為上等州。其地民風淳良,政務簡易。

    當時,州縣官的主要職責是理訟、催科、捕盜、勸農、興教等,最難辦的是催科,也就是催繳賦稅。宋代賦役名目繁多,冗官、冗兵、冗費問題極其嚴重。渡江以后,江山只剩下東南半壁,“三冗”問題變本加厲。因對抗金國,軍費開支更是北宋時期的數倍,敲民之骨,吸民之髓,導致農民負擔更加沉重,催科也最令州縣官頭疼。但高安有銀礦,朝廷在此設有專門的開采管理機構,當地竹紙制造業也十分發達,所以稅賦征收比其他地方較為容易。楊萬里曾在贛州、零陵、奉新、常州、廣東等地任地方官,諳熟地方政務,治理筠州駕輕就熟,不費什么氣力。

    到筠州不久,他發現高安縣沒有縣學,當地學子一直在州學西廡的一個小齋房里就讀,因而令高安縣立即動工興建學校。不久縣學建成,雖然樸陋,但一方士子咸集,學風大盛,高安父老且歌且詠。楊萬里應縣令陳師宋之請,寫了一篇《高安縣學記》。文章中說:“使二三子開一卷之書于竹牖之下,舉目而見堯、舜、孔、顏,屬耳而聞金聲玉振,潛心而得性與天道,家焉而親其親,官焉而民其民,國焉而君其君,塞則淑諸身,亨則淑諸世,于環堵乎取之,不既充然矣乎?”他對高安士子寄望遙深,希望他們修習先賢遺教,在家為孝子,在官為良吏,在國為忠臣?!叭麆t淑諸身,亨則淑諸世”一語,略同窮則獨善、達則兼濟,既是儒家立身之道,也是楊萬里自況:外放為州官,他毫無謫臣常見的幽怨兒女態,而是坦然、怡然。

    秋后某夜,楊萬里飲罷濁醪,獨自坐在官舍里構思詩作。周圍蛩聲四起,凄凄切切嘰嘰哩哩,此起彼伏徹夜不休,仿佛在為楊萬里的貶黜鳴不平。在酣醉中的楊萬里聽來,蟲音十分好笑,提筆作《感秋五首》。其一云:

    隤照趣夕黯,孤燈啟宵明。

    老夫倦欲睡,似醉復如醒。

    寸心無寸恨,坦如江海清。

    秋蛩何為者,四面作怨聲。

    凄惻竟未已,抑揚殊不平。

    切切百千語,遞遞三四更。

    繞砌尋不得,靜坐復爭鳴。

    有口汝自苦,我醉不汝聽。

    他嫌秋蟲不解事,不知筠州知州此刻心間清澈一如大江大海,實無一丁點愁怨,相反,他陶然自得,很享受這無拘無束的外放生涯。

    在筠州一年,楊萬里像當初治理奉新、常州等地一樣,以德撫民,無為而治,州內刑清訟簡,百姓安居樂業。他離開時,筠州百姓建三賢祠,紀念先后貶謫此地的余靖、蘇轍和楊萬里。

    治州之余,楊萬里遍訪筠州山水,寫了一大批詩歌?!队旰髸缘潜搪涮谩罚骸靶睎|見西山,粹碧無纖霧。須臾半崦間,冉冉動微絮。吹作千峰云,立變萬姿度?!薄哆^上湖嶺望招賢江南北山》:“曉日秋山破格奇,青紅明滅舞清漪。畫工著色饒渠巧,便有此容無此姿?!薄督罚骸八菊?,積深自成綠。江妃將底藥,軟此千里玉?!薄对伿锾两晁で爸窳帧罚骸翱退挤綗o那,詩愁得共論。問渠能飲否,把酒酹霜根?!彼摹罢\齋體”詩,遣詞平易,構思奇特,立意雋永,每一首都活潑潑的,通透灑脫,有三百篇和古詩十九首遺味。當地志書后來記載:“誠齋飄然乘風來此,坐臥山水,衣被云錦,而勝絕聞天下矣?!?/p>

    十多年前,楊萬里任常州知州,自序《荊溪集》說:“忽若有寤,于是辭謝唐人及王、陳、江西諸君子,皆不敢學,而后欣如也……步后園,登古城,采擷杞菊,攀翻花竹,萬象畢來獻予詩材。蓋麾之不去,前者未讎,而后者已迫,渙然未覺作詩之難也?!贝笠馐钦f,他在常州忽然大悟詩道,斷然告別曾經以之為師的江西詩派、晚唐以及王安石、陳師道諸人,作詩從此得大自在、大自由,無須百般尋覓題材,苦苦遣詞造句,眼前萬事萬物都像長了腳和翅膀,爭著搶著投懷送抱,形之筆尖,翻為絕妙好辭。十多年過去了,他的詩藝日精月進,漸漸超越儕輩尤袤、陸游、范成大、蕭德藻等人。葛天民在《寄楊誠齋》中評價他的詩:“參禪學詩無兩法,死蛇解弄活鲅鲅?!宾仰?,魚兒跳躍之貌也。劉克莊比較他和陸游:“放翁學力也,似杜甫;誠齋天分也,似李白?!保ā逗蟠宕笕罚┰隗拗?,楊萬里作詩二百五十首,輯為《江西道院集》。

    作詩之外,他在筠州動筆撰寫《易外傳》。這部闡釋《周易》的學術著作,前后寫了十七年,直到嘉泰四年(1204)四月才定稿,共二十卷,十八萬余字,可謂嘔心瀝血的皇皇巨著。其《易外傳序》說:“《易》者,圣人變通之書也……其窮理盡性,其正心修身,其齊家治國,其處顯,其傃窮,其居常,其遭變,其參天地,合鬼神,萬事之變方來,而變通之道先立?!薄逗笮颉氛f《周易》是“蘊道之玉府,陶圣之大鈞”。他繼承程頤以人事證《易》的研究方法,大量引用三代至隋唐年間的史實,取人事而談天道,來闡發易理。嘉熙元年(1237),朝廷令楊萬里后人繕寫了一部珍藏本,更名為《誠齋易傳》,藏于秘閣。楊萬里的解《易》方法對后世易學影響頗大,清代乾隆時期修《四庫全書》,四庫館臣將之列為義理派史事宗的代表。

    淳熙十六年(1189)二月,孝宗禪位于光宗,效仿高宗做了太上皇。八月十日,楊萬里接到回朝的詔命。

    返臨安(今杭州)途中所作詩歌,如《出橫山江口》《宿蘭溪水驛前三首》《過白沙竹枝歌六首》《夜宿東渚放歌三首》等,詞調依舊平和,不見歡喜之態。出朝不慍,入朝不喜,大君子風范。其中有幾首詩,談到詩道,如《跋徐恭仲省干近詩三首》其三:

    傳派傳宗我替羞,作家各自一風流。

    黃陳籬下休安腳,陶謝行前更出頭。

    在這首題跋詩中,楊萬里鮮明地表達了自己的詩道主張:摒棄宗派門戶,掙脫前人窠臼,各自獨樹一幟。他寫詩,最初學的是江西詩派,后來相繼以陳師道、王安石、晚唐詩人為師,知常州以后,得自家詩法,而今他更認為,要勇敢決絕地突破陶淵明、謝靈運、黃庭堅、陳師道這些前代大詩人的羈絆,再伐山林,重辟天地。

    另有《下橫山灘頭望金華山四首》,其中一首說到作詩之法:

    山思江情不負伊,雨姿晴態總成奇。

    閉門覓句非詩法,只是征行自有詩。

    楊萬里的意思是,作詩不能閉門苦思,要游歷四方,邀江山風月來相助。他的四千二百首存世詩作,佳構多于旅行中得來。其詩妙處,正在山思江情、雨姿晴態之間,在山程水驛、萍蹤浪跡之中。

    此時的楊萬里,在南宋詩壇已享有盛譽。周必大說他“學問文章獨步斯世,執詩壇之牛耳”。陸游在《謝王子林判院惠詩編》中說:“我不如誠齋,此評天下同?!苯亓⒃凇吨x楊誠齋惠長句》中說:“今日詩壇誰是主,誠齋詩律正施行?!彼蔀楣J的詩壇盟主。

    一船山水一船詩,騷人興味自無窮。當年九月,楊萬里抵達臨安,月底除秘書監?;爻?,楊萬里直道事君、犯顏直諫的作風絲毫不改,針對當世利病,接連上了三道札子。

    第一道札子,鑒于北宋以來殘酷的朋黨之禍,建議光宗勿以朋黨之罪處罰臣子。他說:“天下有無形之禍,僭非權臣而僭于權臣,擾非盜賊而擾于盜賊,其惟朋黨之論乎!蓋欲激人主之怒莫如朋黨,空天下人才莫如朋黨。黨論一興,其端發于士大夫,其禍及于天下。前事已然,愿陛下建皇極于圣心,公聽并觀,壞植散群,曰君子從而用之,曰小人從而廢之,皆勿問其某黨某黨也?!标P于朋黨,歐陽修、范仲淹、蘇軾等北宋名臣論述已經十分精詳,楊萬里所論與前賢一致。但朋黨之爭自始至終困擾著兩宋,直到江山換主前一夜也未停息。趙宋亡國,朋黨之爭是罪魁禍首。

    第二道札子,勸光宗謹防外戚和近習竊權。他說:“古之帝王,固有以知一己攬其權而不知臣下竊其權者。大臣竊之則權在大臣,大將竊之則權在大將,外戚竊之則權在外戚,近習竊之則權在近習。竊權之最難防者,其惟近習乎?非敢公竊也,私竊之也。始于私竊,其終必至于公竊而后已??刹粦衷?!”不幸的是,因與父親矛盾激化,光宗后來舉止失常,后宮、宗室和外戚聯手將他廢黜,皇權被“公竊”。

    第三道札子,勸光宗勤、儉、斷、親君子、獎直言。他說:“惟能勤,則一日之中親學問機務之時常多,親燕游逸樂之時自少矣。惟能儉,則浮費自省而國用自足,國用既足而民可寬矣。惟能斷,則依違牽制之情皆不得而奪,險诐私謁之事皆不得而至矣。惟能親君子,則正言日聞,正行日見,而小人自疏,君德日進矣。惟能獎直言,則不違之門開,敢言之風振,下情日通,奸邪日消矣?!边@道札子,陳說的是帝王治道之要。

    四十歲時,楊萬里在故鄉為父親守制期間,作政論《千慮策》三十篇,深刻總結宋家自靖康之恥以來慘痛的歷史教訓,直率批評朝廷腐敗無能,并提出一系列振興國運的策略。他后來的奏疏包括上光宗的三道札子,是《千慮策》的延續和深化??上У氖?,此時的南宋朝廷,皇帝心智暗弱,太上皇暗中干政,朝政云詭波譎,宋朝氣象日益衰索,楊萬里這三道札子就像當年所獻的《千慮策》一樣,并不起多大作用,只是一潭死水稍起微瀾而已。

    十一月,楊萬里受命借煥章閣學士,任接伴金國賀正旦使,也即迎接和陪伴金國派來祝賀正旦(正月初一)的外交使臣。宋金簽訂隆興和議之后,兩國之間維系了四十年和平,其間,遇到重大節日或慶典,兩國互派使節??此剖钦0罱?,事實上是不平等的。金宋兩國皇帝以叔侄相稱,宋朝向金國進貢“歲幣”,每年銀二十萬兩,絹二十萬匹。金國賀正旦使、賀生辰使等來訪,宋朝要派人一直迎送到淮河邊界。宋朝所選接伴使多是老成持重者,因為言行稍有不慎,就有可能引起外交摩擦甚至軍事對抗。對于勢利之徒而言,這是一個美差,有可能因此而加官晉爵。但對于楊萬里來說,這是一個令他倍感屈辱的苦差。

    月底,楊萬里乘坐官船,沿京杭大運河北上,前往淮河南岸的楚州,迎接金國使者。第二年也即紹熙元年(1190)正月,又送金使北返。這一往一返中,他忍受著金使的傲慢和刁難,親眼看見了淮河北岸原本屬于宋朝的大好江山,心情與河山一樣破碎。這期間,他寫下的諸多詩篇,一反平常的活潑恬淡,充滿著激憤和痛苦。

    來到國界淮河南岸,眺望廣袤的北方,他依稀望見淪陷敵國的北方人民正在田間勤苦勞作,仿佛聽見他們在金人殘酷統治下的哀號,心中百感交集?!冻跞牖春铀慕^句》其一:

    船離洪澤岸頭沙,人到淮河意不佳。

    何必桑乾方是遠,中流以北即天涯!

    淮河以北,就是可望而不可及的天涯,此生也許沒有機會踏上中原的土地。詩人極度沉痛之情,以淡語出之,沉痛更增百倍。

    陪同金使抵達鎮江,登上長江中流的金山,他作長詩《雪霽曉登金山》,末句云:“大江端的替人羞,金山端的替人愁?!贝藭r,半數國土淪陷已經六十余年,帝王和滿朝文武中的大多數,對金國低眉順眼如同家奴,甘心稱臣稱侄,按時納銀納絹,換取一時的富貴安樂。江山阽危,亡國在即,士大夫卻乘駟馬,坐高車,住華屋,衣紈绔,食珍稀,偎佳人,豪竹哀絲,醉生夢死。茍且偷安如此,連長江和金山都替他們感到慚愧,他們自己卻不知羞恥。

    在《蜂兒》一詩中,他把江山比作蜂房,把百姓比作蜜蜂,指責統治者是不勞而獲的蜂王,斥罵索取無厭的金人是腥膻老饕:

    蜂兒不食人間倉,玉露為酒花為糧。

    作蜜不忙采花忙,蜜成猶帶百花香。

    蜜成萬蜂不敢嘗,要輸蜜國供蜂王。

    蜂王未及享,人已割蜜房。

    老蜜已成蠟,嫩蜜方成蜜。

    蜜房蠟片割無余,老饕更來搜我室。

    老蜂無味只有滓,幼蜂初化未成兒。

    老饕火攻不知止,既毀我室取我子。

    完成接伴使命,金使滿載宋廷孝敬的金銀器物,渡淮揚長而去。暮色四起,霏霏細雨中,楊萬里又一次站在淮河岸邊,遙望北方久之,心中的屈辱、憤懣、痛楚,隨著暮色一寸寸加深?!队曜鞯帜簭颓缥迨住菲湟唬骸凹氂耆鐗m復似煙,兩淮渡口各收船。南商北賈俱星散,古廟無人燒紙錢?!彪m說南北休兵已經三十年,但淮河南岸的千里沃土,依然滿目瘡痍、荒無人煙,戰爭給人民造成了持久而巨大的苦難,商賈不來做生意,古廟里連香火都沒有一星半點。

    同樣是著作等身的愛國詩人,同樣是堅定主張北伐的志士,在南宋,楊萬里的詩名蓋過陸游,但在后世,其名氣顯然遠遜于陸游。很大一部分原因,是因為楊萬里的詩遠不似陸游那般壯懷激烈。楊、陸二人,性格一柔一剛,一內斂一外露,一深沉一直白。秉性如此,詩風亦然。今世一些人,說楊萬里不如陸游愛國,其實是誤解,是不讀書使然。

    正人在朝,小人如芒刺在背。楊萬里此番在朝僅十四個月,就被左丞相留正排擠出去。

    紹熙元年(1190)五月,《孝宗日歷》編纂告成,只待加上序言,呈送光宗御覽,即可雕版印刷。按照慣例,《孝宗日歷》的序言應由掌管國家藏書與編校的秘書省長官來撰寫。楊萬里其時任秘書監兼實錄院檢討,參知政事兼提舉史館王藺命他作了序言。

    七月,王藺轉樞密使,留正在太上皇的干預下晉升為左丞相,提舉史館之職也由他兼任。留正是南宋著名的投降派之一,忠于孝宗,也是做了太上皇的孝宗用來牽制兒子光宗的重要棋子。自爭議高宗配享一事之后,楊萬里就在孝宗心中留下浮薄、狂狷的不良印象。留正知道太上皇很討厭楊萬里,又忌妒楊萬里的才華,憎恨他的清操和直切,于是借機找茬。他佯裝不知《孝宗日歷》的序言應由秘書監執筆,且楊萬里已經寫好,便令禮部郎中傅伯壽另寫了一篇。楊萬里得知后,立即毀棄自作的序言,上《自劾狀》自請罷黜。

    在《自劾狀》中,楊萬里詳述了事情經過,進而寫道:“今也,撰序篇者,臣之職也。而文詞不足采錄,可謂失職矣。仲尼曰:‘守道不如守官?!褚?,撰序篇者,臣之官也。他官乃復改撰,臣可謂不得守其官也。臣之二罪,何敢自???臣愚,欲望圣慈將臣罷黜,以為有司不稱職者戒?!辈⑶艺f:“臣有肺氣痰嗽之疾,遇秋復發,見請朝假將理?!彪S即,他就出朝居家待罪。光宗覽罷,批曰:“所請不允,依舊供職?!奔由w御璽,予以退回,并派內侍上門宣諭,勸勉慰留。

    楊萬里接著上《謝御寶封回自劾狀表》和《奏報狀》,感謝光宗對自己的眷顧,請求免去現職,提舉宮觀。光宗非但不許,反而擬拔擢他為三品工部侍郎?;实廴绱舜骨?,楊萬里也就不好再說什么,依舊上朝供職。

    不久,《孝宗圣政》修成,依例由楊萬里敬獻太上皇和皇帝,但孝宗看見楊萬里,猶念舊惡,很不高興。楊萬里離開后,他對光宗說:“楊萬里直不中律,性情狂狷,不守中道,不堪大用?!惫庾跓o奈,只好外放楊萬里任江東轉運副使,加直龍圖閣貼職。這是楊萬里第二次被貶,時年六十四歲。

    楊萬里的外放詔命甫下,滿朝嘩然。中書舍人倪思擬行使封駁權,繳還詔書。楊萬里得知后,趕緊去信制止。據南宋周密的《癸辛雜識》載,倪思復信說:“賢者去國,公論以為不然。既辱寵喻,不敢復繳,卻當別作商量也?!睏钊f里回了一封更加懇切的信,信中說:“死無良醫,幸公哀我?!辈⑶艺f,“別作商量”也完全不必。但倪思還是上了一道札子,請求皇帝收回成命,將楊萬里留在朝中加以重用。札子中說:“竊見秘書監楊萬里,學問文采,固已絕人,乃若剛毅狷介之守,尤為難得。夫其遇事輒發,無所顧忌,雖未盡合中道,原其初心,思有補于國家,至惓惓也?!背羞€有很多人上書諫留楊萬里,倪思的這道札子是他們的共同心聲。

    楊萬里感荷之余,一一致信勸止,聲明外放是自己的心愿,請他們不要再為難皇帝。實際上,經此劫數,他的歸隱之念更加堅決,只是礙于光宗的情面,又怕因為自己激化孝宗和光宗的矛盾,才百般隱忍,奉旨赴任。

    當年十二月二十六日,他抵達江東轉運司衙門所在地建康府(今南京),翌日開始視事。

    宋代的轉運司權力很大,為四大監司之一,掌管一路財賦以供國用,兼分巡所部,監察官吏,以轉運使、副使主管其事。江南東路轄建康府、江州、饒州、信州、宣州、徽州、池州、太平州、南康軍和廣德軍,管轄范圍頗大。建康府又是軍事重鎮,朝廷在此駐有重兵以控扼江淮。所以江東轉運司的權責更重。楊萬里雖是副使,但光宗特意交待留正空缺正使位置,讓他實際履行正使職責。不久,又讓楊萬里兼任淮西軍馬錢糧總領,與聞邊事,調配軍需,兼考察將帥。

    楊萬里在建康任上一年多,其間兩次行部(巡行所屬部域),足跡遍布整個江南東路。第一次,于紹熙二年(1191)八月初由建康出發,經秣陵、溧水、建平、宣州、青陽、池州,然后沿長江東下回程,歷時一個月。第二次,于紹熙三年(1192)三月初出發,經宣城、寧國、績溪、祁門,過浮梁、樂平、弋陽、上饒、安仁,浮鄱陽湖,游廬山,抵江州,然后泛舟長江,巡行彭澤、湖口、東流、舒州、池州、銅陵、蕪湖、和州,回到建康,歷時將近兩個月。兩次行部,他考察所轄州縣,薦舉賢才,罷黜庸吏,飽覽壯麗河山,作詩數百首,后編入《江東集》。

    文章千古事,仕途一時榮。于楊萬里而言,詩歌文章才是活著的意義所在。行部到當涂,在展拜青山之下的李白墓園時,他作《望謝家青山太白墓二首》,詩中說:“六朝陵墓今安在?只有詩仙月下墳?!苯涍^建康西南郊賣國賊秦檜的墳冢,作《宿牧牛亭秦太師墳庵》,無情地嘲諷秦檜:“只看壁后新亭策,恐作栘中屬國羞。今日牛羊上丘壟,不知秦相更嗔不?”他的愛憎是極分明的。

    他的是非也是極分明的。

    第二次行部回到建康,也即紹熙三年(1192)四月底,他接到戶部的措置令,命令在江南地區發行鐵錢會子。他當即上《乞罷江南州軍鐵錢會子奏議》,痛陳利害,并堅決予以抵制。

    所謂鐵錢會子,是一種以鐵錢為本位的地區性紙幣。此前,孝宗批準在毗鄰金國的川陜和兩淮地域使用。朝廷發行鐵錢會子的初衷,是為了方便商品流通,因為紙幣易于攜帶。但后來,因為濫印濫發,鐵錢會子不斷貶值,信用完全喪失,導致非常嚴重的通貨膨脹。朝廷則通過鐵錢會子,不斷掠奪百姓的財產。

    楊萬里在奏議中說,兩淮發行鐵錢會子,百姓怨聲載道,咒罵朝廷、怨憤官府的言語,讓人掩耳不及。如果江南諸州再發行,這里的百姓又要遭殃,極有可能引起民變。最后,他說:“緣有此利害,不敢鏤版曉諭,若將來降到會子,亦不敢交收?!币簿褪钦f,他拒絕執行。留正看了奏議,大為光火。

    五月初,朝廷召楊萬里赴臨安,意在當面聽他申述拒絕發行鐵錢會子的理由。楊萬里拒不奉詔,并上札子請求將自己罷黜。七月,他接到不許辭職的詔命,詔書同時敦促他入朝述職。他堅不赴召,再次上札子請求賜予祠祿,許他告老還鄉。一向溫文爾雅的楊萬里,態度忽然如此強硬,令光宗十分訝異。他說:“楊萬里也有性氣?!?/p>

    友人周必大評價楊萬里:“平居溫厚慈仁,真可解慍。臨事則勁節凜然,凌大寒而不改?!保ā段闹壹罚┢淞韬畡殴澯纱耸驴梢娨话?。

    依留正的意見,順勢給楊萬里一個提舉宮觀的閑差,打發他回江西老家便了。但光宗留戀這位正直敢言、飽學多才的東宮舊人,決定授楊萬里知贛州軍州事。贛州與吉州毗鄰,既可留住楊萬里,又可慰解其思鄉之情。制詞中說:“朕所以待士大夫之心,一也,而于諸僚之舊,尤加厚焉。伐木之情,誰能忘之?況爾萬里,久從吾游,奇文高標,朕所以加禮……君臣之好,朕忍忘之?為爾相攸,贛土足樂,往其小憩,毋有還心?!避浾Z溫言,情意款款,光宗待楊萬里確實不薄。

    與任命詔書同時到來的,還有戶部停止在江南發行鐵錢會子的指揮令。楊萬里的札子,有效阻止了鐵錢會子禍害江南。但此時的楊萬里,去意已決,稱疾不肯到贛州赴任,不待朝廷回復,即棄官返回故里。

    臨行,楊萬里作《和淵明歸去來兮辭》。詩前小序說:“予倦游半生,思歸不得。紹熙壬子,予年六十有六,自江東漕司移病自免。蒙恩守贛,病不能赴,因和《歸去來兮辭》以自慰?!痹娭性O想歸鄉場面:

    月喜予之言歸,隤清暉而照顏。

    山喜予以出迎,相勞苦其平安。

    江喜予而舞波,擊碎雪于云關。

    紛鄰曲之老稚,羌堵墻以來觀。

    沸里巷之犬雞,亦喜翁之蚤還。

    驚鬢髯之兩霜,尚赳赳而桓桓。

    歸去來兮……

    又賦《歸去來兮引》:

    念心為形役又奚悲?獨惆悵前迷,不諫后方追。覺今來是了,覺昨來非。扁舟輕揚破朝霏,風細漫吹衣。試問征夫前路,晨光小,恨熹微。乃瞻衡宇載奔馳,迎候滿荊扉。已荒三徑存松菊,喜諸幼、入室相攜。有酒盈尊,引觴自酌,庭樹遣顏怡。容膝易安棲,南窗寄傲睨……

    掛冠封印,揚帆登船,楊萬里如出籠白鶴,衣袂飄飄而去?!栋l趙屯,得風宿楊林池,是日行二百里》:“兩岸萬山如走馬,一帆千里送歸舟。出籠病鶴孤飛后,回首金籠始欲愁?!被厥滓煌?,那金籠子一樣的官邸,是那般令他窒息。

    自二十九歲釋褐入仕以來,楊萬里常有棄官歸鄉之念。三十歲,他任贛州司戶參軍,到任才一個月,就因為與上司發生言語摩擦,打算辭官,遭到父親的怒斥和鞭打才放棄此念。此后,蹭蹬失意時,也常在詩文中流露歸隱之意?!锻泶盒刑锬显罚骸爸辉高咁^長無事,扡耒耕云且吾志?!薄抖枷聼o憂館小樓春盡旅懷二首》:“不關老去愿春遲,只恨春歸我未歸?!钡隼绻?、村頭著書顯然不是楊萬里的真實心愿。他與前輩張浚、胡銓以及同時代的大文人陸游、辛棄疾等人一樣,志在北伐中原,恢復宋室疆土?!栋锨鹱谇涫汤梢娰浭贡痹娨惠S》:“誓取胡頭為飲器,盡與遺民解魋髻?!薄肚]策》:“以圖恢復祖宗之業,而澡靖康之恥?!睋纤瘟_大經的《鶴林玉露》,暮年致仕時,楊萬里也曾悵然慨嘆:“吾平生志在批鱗請劍,以忠鯁南遷,幸遇時平主圣。老矣,不獲遂所愿矣!”

    楊萬里在少壯時,屢屢說打算掛冠而去,當然是當不得真的,那只是壯志難酬的憤激之詞而已。何況,他對朝廷仍持續寄予希望,家庭境況也讓他留戀優厚的俸祿。顯見的例子是,乾道年間,因居鄉為父親守喪,服滿后久久無官可做,閑居故鄉長達五年之久,他渴望做官建功立業,領取俸祿養活家小。在這期間,他曾到臨安拜訪大臣,謀求一官半職。當時所作詩《秋日晚望》云:“不應久閑散,便去羨功名?!辈贿^,正如他后來送給苦行僧的詩《送德輪行者》所言:“袈裟未著愁多事,著了袈裟事更多?!备〕粱潞TS多年,他漸漸清醒地認識到,朝廷一年比一年腐朽,中原永無恢復的可能,感覺這一身官服好比是裹尸布,將自己捆得透不過氣來。被貶筠州以后,他歸心似箭,又煎熬了四年,才實現歸田的夙愿。

    故鄉湴塘張開懷抱,接納宦游赤子如初生。紹熙三年(1192)九月十六,楊萬里回到故里。自此至病逝,整整十五年,他安心鄉居,再也沒有出山。

    湴塘村中有一鞭溪,名曰南溪,楊萬里的家就在南溪之畔。宅子還是紹興二十九年(1159)建的,老屋一區,僅蔽風雨而已。徐璣的《見楊誠齋》詩說,楊萬里“名高身又貴,自住小村深。清得門如水,貧惟帶有金”。贊其詩歌文章名揚四海,而持身清正廉潔。他半生為官,以名臣張浚為榜樣,勵清直之操,歸鄉時身無長物。淳熙十六年(1189)召回朝中,行前他將當年尚未領取的俸祿,全部捐作軍費。這次在江東任職期間,收到各州縣和駐軍送給他的禮金共計白銀一萬八千兩,他全部登記在簿,并存放到官庫里。棄官時,他將這些銀兩悉數撥付給淮西軍馬錢糧司,充作軍費。他始終不忘三十三年前在永州初次謁見張浚時,張浚說的話:“元符貴人,腰金紆紫者何限?惟鄒志完、陳瑩中姓名與日月爭光?!彼难盘枴罢\齋”,也因張浚當時勉勵他修“正心誠意”之學而取。

    紹熙四年(1193)三月,朝廷下詔同意楊萬里辭去知贛州軍州事職務,特授秘閣修撰,提舉隆興府玉隆萬壽宮。制詞極盡褒美:“朝廷之于賢者,用而盡其才,上也;用不盡而勇退,寵其歸而盡其高,次也。上焉者,朕之本心;次焉者,非得已也。爾以清節雅道,冠冕一時,高文大篇,追配古作。出入中外,聞望日休。計臺丐歸,俾守章貢。古郡臥治,庶以優賢??拐伦粤?,欲留不可。畀真祠之秩,升論撰之華……”休,美也;章貢,指贛州;真祠,提舉宮觀;論撰,館職也。唐宋重館職,謂之清華之選。

    楊萬里終于如愿。

    歸田之后,他在宅子東側開辟了一個小花園,名之為東園。東園不大,占地僅一畝余,他卻在園中開了九條小徑,謂之三三徑,江梅、海棠、桃、李、橘、杏、紅梅、碧桃、芙蓉等九種花木各植一徑。周必大曾經來訪,其《上巳訪楊廷秀》詩說:“楊監全勝賀監家,賜湖豈比賜書華。四環自?三三徑,頃刻常開七七花。門外有田聊伏臘,望中無處不煙霞。卻慚下客非摩詰,無畫無詩只謾夸?!痹娗坝行⌒颍骸吧纤仍L楊廷秀,賞牡丹于御書匾榜之齋。其東園僅一畝,為衢者九,名曰三三徑,意象絕新?!彼^“御書匾榜之齋”,指楊萬里的書房誠齋?!罢\齋”二字,系光宗做太子時,為楊萬里親題。

    離宅子不遠有一個山谷,楊萬里帶領家人在谷中遍植花木,稱之萬花川谷?!逗檬陆て咴率找沟侨f花川谷望月作》:“月未到誠齋,先到萬花川谷。不是誠齋無月,隔一林修竹。如今才是十三夜,月色已如玉。未是秋光奇絕,看十五十六?!?/p>

    清風明月之夜,煙霏云斂之夕,雪霽雨止之晨,他踱步于三三徑,或留連于萬花川谷,拄藤杖,著芒鞋,賞景飲酒,賦詩填詞,得葛天氏之樂?!队肿再潯罚骸敖L索我吟,山月喚我飲。醉倒落花前,天地為衾枕?!焙貌豢旎钭栽?。在另一首自贊詩里,他戲言:

    青白不形眼底,雌黃不出口中。

    只有一罪不赦,唐突明月清風。

    除了偶爾外出訪友,楊萬里足不出村,專心撰寫《易外傳》。此老逍遙鄉園之風態,八百年后想見,仍可思慕。

    他已忘世,世卻不忘他。紹熙五年(1194)七月,南宋朝廷發生政變,宗室趙汝愚、外戚韓侂胄等大臣,在太皇太后吳氏的支持下,以光宗有心疾,父親孝宗崩逝不能主持喪禮,且光宗早有御筆“歷事歲久,念欲退閑”為由,逼迫光宗禪位于寧宗。朱熹入朝為煥章閣待制兼侍講,他來書勸楊萬里入朝。楊萬里在復信中以老病為由,表示堅不出山,并微諷朱熹,說他吃了有毒的臘肉不自知,還想分點給別人吃?!洞鹬焓讨v》:“世有噬臘而遇毒者,歸而諗其徒曰:爾欲臘乎?何以異于是?!彼隙ㄖ祆淞⒊粫?。

    果然如他所料,朝中不久再次發生朋黨之禍,趙汝愚和韓侂胄各樹一黨,斗得你死我活。韓侂胄靠裙帶關系出入皇宮居中用事,將趙汝愚排擠出朝,貶放永州。趙汝愚在去往永州途中,死于衡州。因朱熹、彭龜年等理學家支持趙汝愚,韓侂胄將凡是與他政見不合者,統統稱為“道學之人”,誣陷他們是偽學、偽黨,全部趕出朝堂。韓侂胄發動長達六年之久的“慶元黨禁”,“六經”以及《論語》《孟子》《中庸》《大學》等,均列為禁書;同時禁毀《語錄》一類理學書籍,科舉考試中,稍涉義理之學者,一律不予錄取。

    但幾年后,為鞏固自己的權勢,韓侂胄以籌劃北伐為名,放開了黨禁,竭力拉攏主戰派和其他知名人士。楊萬里深知韓侂胄并非經綸天下的大才,且鄙薄其所作所為,面對韓侂胄的數次召喚,始終巋然不動。

    慶元元年(1195)五月,韓侂胄以寧宗的名義,召楊萬里入朝,楊萬里上札子請求辭免,并致書右丞相余端禮,請他代為說情。朝廷不許,楊萬里再上札子辭免。八月又有詔命,不僅不許辭免,還拔擢他為煥章閣待制,提舉興國宮,食從四品俸祿,楊萬里再辭。

    歸鄉后,楊萬里一直擔任著提舉宮觀的虛職,食半俸,雖然不用實際履行職務,但仍屬在冊官員。韓侂胄固執相召,讓他不勝其擾,也讓他十分后悔領取祠祿?;诤拗?,他作《有嘆》詩以自嘲:

    飽喜饑嗔笑殺儂,鳳凰未可笑狙公。

    盡逃暮四朝三外,猶在桐花竹實中。

    詩中的桐花、竹實,指代祠祿。他說自己就像傳說中不食人間煙火的鳳凰神鳥,貌似比獼猴高明多了,不受豢養者狙公的擺布,實際上還是逃脫不了祠祿這嗟來之食的誘惑。

    詩寫罷,他上章請求退休,辭祠祿?!蛾惼蛞曛率俗酄睢罚骸敖襁妒硰[祿,已及半年,恩重命薄,福過災生。入夏感濕,臟腑之疾大作,服藥不痊,惟有納祿辭榮,庶可緩死。須至哀告君父,敢乞圣慈,施天地生成之仁,推父母鞠育之愛,許臣引年,仍裁減恩數,特與降職名一等,守本官致仕?!?/p>

    圣旨不許致仕。此后,楊萬里不斷上章固執請退,朝廷非但不允,反而不斷給他加官晉爵,并恩蔭其第二子楊次公入仕。直到慶元五年(1199)二月十七日,七十三歲這年,朝廷才同意他以正四品通議大夫、寶文閣待制致仕。

    至此,楊萬里才真正解脫了束縛,悠游田畝,吟嘯煙霞,與天地造化獨往來,以山川風月作主人。

    這一年,已晉升為少師、平原郡王的韓侂胄,派人送來一封書札,請楊萬里為他剛剛建成的私家園林南園作一篇記,并許以高官。楊萬里斷然拒絕,說:“官可棄,記不可作也?!表n侂胄憤恚難當,但也無可奈何,改請退居山陰(今紹興)的陸游作記。陸游因給韓侂胄作《南園記》和《閱古泉記》,清譽受損。而楊萬里居家的十五年,正是韓侂胄竊權柄國之日,朝廷屢次加官,再三召其入朝,他都堅臥不出。

    早已退居建陽考亭(今屬福建南平)的朱熹,在給俞庭椿的信札中感嘆說:“誠齋歸袖翩然,令人慨想?!?/p>

    暮年,楊萬里苦于淋疾。據其《辭免召赴行在奏狀》,此病發作時“慘痛甚于割烹,呻吟達于鄰曲”。所謂淋疾,依其描述的癥狀,應當是腎結石。痛苦難當時,他曾作綠章向上天禱告:“伏念臣年幾八秩,病已再秋。雖備古來刀鋸鼎鑊之刑,未足喻此疾痛慘怛之狀。三醫并手,百藥罔功,余生蔑如,瀕死數矣?!贬t生囑咐他安心靜養,切忌作詩勞神。為遵守不作詩的醫囑,他作《淋疾,復作醫,云忌文字勞心,曉起自警》詩二首提醒自己。其一:

    荒耽詩句枉勞心,懺悔鶯花罷苦吟。

    也不欠渠陶謝債,夜來夢里又相尋。

    詩人的癡氣癡態,著實可憐可愛。古今大文人,或許就是前世欠了無窮文債,要用今生來償還,勞神焦思,形銷骨立,瞑目黃壤而后已。

    開禧二年(1206)五月八日,楊萬里卒于故園,得年八十。此前的二月,他聞知韓侂胄即將北伐,預感其必敗,強支病體作《病中感春》和《落花》詩,諷刺韓侂胄輕率用兵,必將禍國殃民。他是堅定的主戰派,但他也和陸游、辛棄疾、陳亮等人一樣,主張要事先做好充足的軍事準備,有十成的把握,然后等待金國內亂,適時揮師北上,一舉統一寰宇?!端问贰繁緜髡f:“侂胄專僭日益甚,萬里憂憤,怏怏成疾。家人知其憂國也,凡邸吏之報時政者皆不以告。忽族子自外至,遽言侂胄用兵事。萬里慟哭失聲,亟呼紙書曰:‘韓侂胄奸臣,專權無上,動兵殘民,謀危社稷。吾頭顱如許,報國無路,惟有孤憤!’”

    筆落人逝,永沉蒿里。

    【作者簡介:儲勁松,作家,現居安徽岳西。主要著作有《雪夜閑書》《黑夜筆記》等?!?/span>

    日韩视频无码日韩视频又2020