中國作家協會主管

朱鴻，散文作家。著有《夾縫中的歷史》《長安是中國的心》《吾情若藍》和《朱鴻長安文化書系》等三十余部散文集。有作品錄用于中學語文教科書和高職語文教科書，見諸語文試卷，入選百余種散文選本。曾獲首屆冰心散文獎、第二屆老舍散文獎、首屆陜西圖書獎和陜西高等學校人文社會科學研究優秀成果獎。系陜西省作家協會副主席，陜西師范大學長安筆會中心主任、文學院教授。

由衷感謝，我得以身臨石峁遺址的考古工地，目睹一個雄奇之城如何在手鏟和刷子下，繼續謹慎地浮出大地，且深長地呼吸了一口史前文明的空氣。

仲夏之季，下午三點，榆林的天空無限開闊，黃土高原的天空和毛烏素沙漠的天空完全一樣，都是白云。一旦有白云斷裂，宇宙之藍便傾瀉而出。陽光強烈，田野的朽木、枯藤和沙礫，乃至整個大地，無不烤得像爐火邊的舊草帽或舊簸箕似的滋滋作響。

我走過石峁的外城，又緩緩地走過石峁的內城，一步一步地登上皇城臺，在驟然而起的旋風中，舉趾南夾道的石雕之間，倏然一個轉彎，穿西夾道，便到了考古工地。

考古隊的韓倩女士欲站起來，我示意她繼續發掘，不必影響工作。她說：“這是一個盜洞，需要清理出來?！彼檬昼P敏捷地削土，每次也就切下兩厘米左右。鏟身堅韌，鏟口剛硬，遂能吃土銳利，褪土干脆。等土散開，大約有半籮，韓倩女士便停下，由一個民工用鐵锨把土拆去，接著，她再削土。碰到石或陶，她就拿刷子拂一拂，以作判斷。

如此循環往復，還要克服住宿、用餐、極端天氣及只能把手機掛在樹上接收信號的重重困難，從二〇一二年夏天起，逾十年之發掘，一座塞上之城便有了自己越來越清晰的輪廓和容貌。

石峁的海拔在九百零一米至一千三百三十七米之間，遠看與近瞧，它都是隆起于大地的，呈渾圓之狀。

距今大約四千三百年，先民開始在此造城。距今大約三千八百年，先民由此離開。先民于茲生活了大約五個世紀，石峁是這一切的見證。

盡管歲月無情，然而石峁的城墻仍有殘存。其短者數米，長者近乎百米。城墻立于頂部，是隨山勢經營的，遂多有蜿蜒，少有正直。遇到溝壑，便堙谷為垣。在平曠之處，就挖掘基槽，壘砌為垣。造城的石頭皆經過了打磨，且以草和泥，使之凝固。累計，石峁的城墻足有十公里，這也構成了它的邊界。

夏日之中，城墻冒著熱氣，并散發著史前原始味道。推倒城墻的，或是洪水，或是二十世紀七十年代洪水一般的修田種糧的肉體。陽光照耀著褐色的石頭，我不禁要伸手摸一摸，心里除了滄桑，還有寂寞和荒涼。

石峁的中心在皇城臺，巍峨且壯麗，峻邁且威嚴。這一帶有廣場，出土有石雕的神面、人面和獸面，凡此，透露了祭祀的信息。站在皇城臺，天空很近。環視大地，山川寧靜，仿佛有神的眷顧。

懷抱皇城臺的是內城，它的建筑也沿著山勢呈渾圓狀。這一帶有屋舍，帶庭院，墓葬也在這一帶發掘出來。生死同域，其中的究竟，想必也自有道理。這里出土有玉鳥、玉管，還有綠松石佩飾，是否為劫掠所余，也未可知。

環繞內城的是外城，在此，防御功能加強了。外城的東門一帶有甕城、墩臺、馬面，無不是防御觀念的反映。外城的東南方向，有一個老村樊莊子，早就荒蕪了。發掘顯示，此乃哨所，聳立上矗，視野開闊，宜于發現敵情。它與外城的直線距離大約三百米，若有異動，也足以回旋。先民的設計，可謂高明矣！

疾風任性，不知從哪里來，不知什么時候來，然而它來了，陽光就悄然匿跡，天地也轉晦暝。少焉，疾風遁形，陽光復亮，石峁仿佛笤帚掃過一樣干凈。

徘徊石峁，想到先民出出進進、來來往往，偶爾竟生怵惕之感。旋見流光四射，云卷云舒，又有黃土坦然，草木茂盛，遂朗暢且自在。

石峁造城，是一個浩大的工程，更具復雜性和連續性?？傮w構想，包括門在哪里、道在哪里，事神在哪里，塋地在哪里，先砌高處還是先砌低處，以及石頭的供給、運輸和打磨，都需要系統思維。點的施工與面的施工，如何指揮、如何協調，也需要通盤考慮。勞力的征召、分配，他們在工地怎么吃飯、怎么寢息，都不是簡單的問題。凡此，我以為石峁先民的社會已經有了國家的性質，因為一個普通的聚落顯然不能完成這樣浩大的工程。

也許石峁先民仍為聚落狀態，不過它是大型聚落。石峁周邊有一些小型聚落，它們未必不是石峁的附庸。石峁，恰是這種大型聚落，才使一個原生的國家在東方孕育著。

我數至石峁，隨著考古的深入，文物出土的累積，我還會再到石峁來。我對中國史前文明很感興趣，一直在探索中國人是怎么形成的、中國人的心理和性格如何。這座城上通新石器時代龍山文化晚期，下通夏朝早期，它的資訊無不是醞釀中國的資訊。

石峁的文物林林總總，它們對先民的生活狀態勾勒得也可大體，也可微妙。

石峁先民有農耕，種的是黍和粟，大約一年一料吧。北京東胡林遺址出土的碳化黍和粟，距今大約一萬年；內蒙古興隆洼遺址出土的碳化黍和粟，距今大約八千年；到石峁先民，黍和粟的收成應該提高了吧？麥類植物也可能在此種植，因為斯坦福大學劉莉于斯發現了七百一十一個淀粉粒，或是小麥，或是大麥，或是野生小麥！

糧食產量低，遂有畜牧。石峁先民半種田半放牲，這種日子在此區域也頗為相宜。石峁一帶的動物逾三十種，凡豬、牛、羊、狗和雞都能家養，肥了就宰。似乎吃羊成風，考古發現，這里出土的羊骨當以萬計。鹿、熊、飛禽，是野生的，也可以獵而食之。也許他們還捕魚，河寬水旺，何樂而不為呢？采摘樹上的果實也是一種傳統，且為舉手之勞。

以獸皮為衣，也是世代的習慣，石峁先民不會丟掉。不過服裝的材料也會更新，以麻布和絲綢為衣，已經可能。苧麻是草本植物，其莖之皮潔白發光，也很柔韌。先民用過苧麻一類的纖維紡織物，在石峁，我看到了它的遺存。骨錐和骨針極多，可以編，可以縫。

石峁先民之所居，有半地穴式、窯洞式和地面式。

穴居最易，也最早。山野之中，穴居處之，尚矣！從穴居到半地穴式是一種進步，濕氣減少了，陽光增加了，是有利健康的。窯洞多在北方，廣袤的黃土高原便于鑿窯打洞，其遮風避雨，冬暖夏涼。石峁的窯洞式有繼承，也有提高，因為建筑材料和建筑工具皆發生了變化。地面式，當然是屋舍了，先民用上了筒瓦和板瓦。瓦留下了切痕，并以藍紋和繩紋為裝飾。我收藏有西周一塊瓦當，總以為這是中國最早的瓦，很是得意。見到石峁的瓦，才明白先民所用之瓦比西周的瓦早了逾千年，然而這也不一定是最早的瓦。屋舍的地面式，大約只在皇城臺一帶才有，且以白灰涂了墻。這種屋舍到底是用來起臥還是用來祭祀，或是廷議，仍不明。天黑了，先民便各入其居，悄然睡覺。天明了，先民遂各出其室，熙攘勞動。

歌曰：“日出而作，日入而息?！毕让竦淖飨?，大約就是這樣的吧。

石峁先民的陶器各有其態，各有一用。凡盆、罐、甕、豆，皆為盛器。黍和稷脫粒了，當貯存起來，慢慢吃，就要用盛器。豬肉或羊肉剩下了，當放到下頓，也要用盛器。凡鬲、斝、甗、盉，皆為炊器，用什么蒸、用什么煮，自有區別。鍋在現代多為金屬所制，但其原型卻是陶制的。鍋是中國人的發明，根本原因是中國人追求烹飪藝術。炊器顯示，先民在飲食上已經不愿湊合了。

他們燒的應該是柴，也許從那時候起，天天拔草，歲歲伐木，生態便漸漸衰退了。

石峁先民的工具似乎不少。石器有斧、刀、鏟、鑿，骨器除了鏟和鑿之外，還有針和錐，玉器也有斧、刀、鏟、鑿，且有杵、棒。

先有石器，后有玉器，玉器是從石器之中產生的。一件石器是否有策劃、有打磨，是舊石器時代與新石器時代的分野。舊石器時代的工具是在河灘和山麓撿起來就用的，新石器時代的工具是經過加工的。加工這種勞動，便把人類的意志投射在石器上了。

雖然玉器產生于石器，不過后來居上，并用來事神。

銅器也有發現，我不知道藏在皇城臺一帶的一把銅刀是工具還是武器。

銅鏃一定屬于兵器，骨鏃當然也是兵器。骨鏃甚多，銅鏃甚少，是由于銅鏃的技術含量高，銅的材料也難得。骨鏃的技術含量低，材料常有，遂易得且甚多。石斧、石刀、石鏟和石鑿皆歸工具，不過一旦開戰，它們也是兵器。也許玉器的斧、刀、鏟、鑿的殺傷力還會大于石器的斧、刀、鏟、鑿的殺傷力，然而玉器基本上皆為禮器，是一種象征，一般不會持玉器打仗。

死很恐怖，也很重要，石峁先民不敢輕視。墓葬有的坑大，逾十平方米，有的坑小，僅一平方米；有的是木棺，有的是甕棺；韓家圪旦的一處墓葬還有狗殉和人殉，并用玉器和銅器，其厚葬矣！可惜我之所見，只是墓葬在黃土之中演化數千年以后的結果，其入殮、出殯、入土和起墳的過程或儀式，統統消失了。

夕照璀璨，不過紅日畢竟偏西，陽光遂軟化且散淡起來。長風仍是出沒難測，忽左忽右，忽上忽下，俄頃便不遠萬里，帶著沙塵俯沖而下，給石峁一個驚擾。轉瞬之間，長風消弭，白云漂移，宇宙之藍也更邃密、更邈渺。

我在石峁先民的廢墟上踱來踱去，不禁會自問：有人殉的墓主是誰呢？其會以麻布和絲綢做衣吧？這位墓主之所居，大約也是地面式的屋舍，且以筒瓦和板瓦為房頂吧？墓主是這座城的管理者嗎？是祭祀者嗎？墓主的權力是否有度？墓主是否有屬于自己的財產？其地位到底如何？是否組建了一個集團？若有集團，它算是一個階層嗎？先民是否存在階層的差別？若有階層的差別，它是怎么形成的？是造城之前就形成了還是在造城以后形成的？這位管理者和祭祀者的權力如何獲得，又如何傳位？是否有過禪讓制度？禪讓又是如何結束的？其是這座城的王嗎？其不是王嗎？

長風忽在蓁莽之上，忽在樹林之間，忽在溝壑攝土，忽在天空弄云。長風無始無終，不可捉摸。

看得出來，石峁先民對美大有熱情。

在皇城臺一帶的堆積中出土了漆皮，那么漆皮是從什么器物上掉下并埋在了堆積中呢？在外城東門一帶出土了壁畫，是一種幾何形的彩繪，那么壁畫要表達何意？是怎樣的畫師所為？屬于宮廷畫師嗎？屬于專職畫師嗎？漆皮和壁畫擦亮了我的眼睛，也擦亮了我的心，令我敬重先民在精神上的追求。

他們還創造了骨制的口簧和管哨，創造了陶制的球哨。雖然未見鼉鼓，不過一片鱷魚骨板，會使人想到鼉鼓。這些樂器也許是用來事神的，然而它們像漆皮和壁畫一樣，悉為先民對美的崇尚。

先民以綠松石作佩飾，以蚌作佩飾，且戴指環，以笄束發，都是審美的需要。佩玉，當然也是審美的需要了。

這是一座充滿信仰的城，神無所不在。天帝是神，祖先逝世以后也變成了神，都要祭祀吧！

在外城東門一帶有人頭骨坑六處，有兩個坑分別埋人頭骨二十四顆，其他四個坑各埋人頭骨一顆至十六顆，不等。觀察顯示，人頭骨上有灼燒的痕跡。鑒定顯示，人頭骨的性別是女多男少。分析顯示，這些犧牲者是石峁先民的外敵。也許某個聚落對這座城構成了威脅，遂在造城之際，對外城東門予以特營，并在外城東門修了內甕城和外甕城，以防御外敵入侵。石峁的王仍有憂患，便舉行了大型祭祀。王以俘虜，尤以年輕的女性俘虜為犧牲者。殺其頭，灼燒之，接著埋在外城東門。王以如此驚心動魄的祭祀請求神的保佑，并向外敵宣示，我的神答應保佑了，何況我的神比你的神偉大，從而令外敵畏懼，你要來犯，在此的犧牲者就是你的下場。這是一次成功的奠基，它的保佑效能大約五百年。

也許石峁先民的外敵在黃河以東，在其中下游一帶吧。

實際上皇城臺不僅是石峁的中心，也是祭祀的中心。因為正是祭祀的中心，才成為這座城的中心吧。

先民觀天久矣！上古天文學家認為，以北極星為標準，集合周圍諸星，合為一區，曰紫微垣。紫微垣就是紫微宮，就是紫宮，就是天宮，天帝所居也，神所居也。對此司馬遷有論，蔑里乞·脫脫也有論?；食桥_之高亢，若拔地而起，在此仰望，北極星閃閃發光，最大，也最亮。祭祀天帝，皇城臺合適之至。造城，且如何布局，都當向神報告。選擇石峁，并筑皇城臺，難道不是占卜的結果嗎？

在皇城臺的夾道一帶，有幾十件石雕，體量之碩令人驚嘆，圖案及紋樣之意令人深思。這些石雕，凡神面、人面和獸面，皆是用來祭祀的。

神面石雕，都會夸張變形。長發戴冠，眼睛瞪視，鼻子倒懸如蒜，嘴左右擴張，尤為突出的是牙齒外露。夾道上的神面呈扁圓柱狀，高大約一米，前一神面，后一神面，屬于雙面神。除了這個扁圓柱狀的雙神面以外，還有神面石雕鑲嵌于皇城臺一帶的南護墻里，還有神面石雕埋在南護墻塌陷的堆積中。神面透出非凡之力，威風凜凜，涌著殺氣，是天帝的象征。為了安全，為了豐衣足食，為了山川河流之利，或為了征伐之勝，皆要圍繞神面石雕舉行儀式，以贏得天帝的支持。

人面石雕是祖先的象征，因為祖先的逝世，并非一切歸零，相反，祖先變成了神。意識是慢慢形成的，應該允許意識之河穿過峽谷，淌過森林。既然是神，當然也有非凡之力。今王紀念先王，便可贏得先王的守望。

人面與神面的主要區別是，雖然人面也具生畏之感，不過并無殺氣。神面嘴大，且牙大，有吞噬之兇。人面一般不張嘴，不露牙，雖然也很嚴肅。有一些人面石雕，屬于即興之作，可以欣賞，不具保佑的功能。

獸面石雕有牛頭，反映了先民對牛的崇拜。還有一件獸面石雕，只有兩只眼睛，其巧在專取三角形之棱為鼻，表現了一種警覺和猛戾。這樣的獸面皆非等閑之物，相反，它也有一種非凡之力，若神一樣可以避邪。

在皇城臺一帶出土的幾十件陶鷹，到底是干什么用的？陶器多為實用，陶鷹既非盛器，也非炊器。先民對飛鳥的景仰和羨慕，所從來遠矣，并堅信它能通神。在先民的觀念中，飛鳥能上能下，自由往來，是神的使者，甚至太陽也是一只飛鳥?？梢耘袛?，陶鷹是對飛鳥的模仿，是用來祭祀的。不難想象，舉行某種儀式，這些陶鷹的背部將置玉器或別的什么神喜之物，從而用來事神，懇愿神成全先民之所欲?？脊艑＜覍O周勇先生給我提供了新華遺址的一個考古發現：祭祀坑底有禽之骨骼，骨骼之上或骨骼之中有玉器，凡牙璋、璜、環和鉞都有，然而不止這些玉器。我由此獲得的啟示是，石峁先民為了讓飛鳥傳達自己的期望，遂制作了用來祭祀的陶鷹。陶鷹腿部粗壯，背部結實，昂首展翅，仿佛馬上就要振翅沖天了。

隨著發掘的擴大，石峁出土的玉器遂可列陳。外城東門一帶外甕城出土玉鉞數件，還出土有玉璋、玉璜、玉刀、玉錛和玉鏟?；食桥_一帶外甕城出土玉鉞數件，還出土有玉環、玉琮和玉刀。材質駁雜，不過形制全面，琢磨技術在粗獷之中有其細膩。這也是石峁玉器為世人所好的原因吧。

實際上至遲從二十世紀三十年代開始，石峁玉器便流失天下了。一九二九年，有榆林農民帶玉器四十二件，在北京一條街上換錢。薩爾蒙尼，一個美國籍的德國人，是科隆遠東美術館的代表。他懂玉器，便翻來覆去地選，終于購得四件，交由科隆遠東美術館收藏。這個榆林農民所持玉器，應該屬于石峁玉器。當年還有外國人親臨榆林，以白布一匹交換一件玉刀的。海外至少有大英博物館、倫敦大學亞非學院、哈佛大學賽克勒博物館、明尼阿波利斯美術館、波士頓美術館、芝加哥美術館、巴黎吉美博物館和白鶴美術館，收藏有石峁玉器。境內的民間收藏，石峁玉器從來也是大有魅力的。統計顯示，石峁玉器近乎四千件已經別石峁而去?？脊虐l掘的玉器真是少之又少，這令人心痛。

石峁玉器甚多，但其玉器傳統卻是繼承和學習來的。越燕山和陰山，在北方草原，玉器的歷史更久。今之吉林白城雙塔遺址，有距今一萬年的玉環出土；今之黑龍江饒河縣小南山遺址，有距今九千年的玉器出土，且玉環、玉璧、玉玦、玉斧和玉匕形器，初具譜系；今之內蒙古敖漢旗興隆洼遺址，有距今八千年的玉器出土；今之西遼河流域，有距今六千五百年至五千年的紅山文化玉器出土。玉文化如此強勁且持久，必能翻過燕山和陰山，傳播于黃河流域。它也可以沿海而下，傳播于長江流域。在北方草原，也許玉器是薩滿的法器，到了黃河流域，玉器便演變為巫的法器。先民相信，奉神以玉器，神會賜福的。

石峁應該是這樣一個城，其先民相信世界有神，神無所不能，遂以玉事神。在造城過程，一旦到了關鍵部位，先民就要舉行儀式，并會把事神的玉器置于此，從而博得神之欣悅，以乞城的永固、子孫的興旺。從墻里發掘的玉鉞，都是事神以后留下的。

望著皇城臺，定睛疊加的石頭，我向前去，輕撫了一下安放玉鉞的墻壁、墻縫和墻灰。夕暉所在，一片金黃，我的手也是一片金黃。不過舊物色黯，仿佛一切都在時間里融解和消化，皇城臺遂到處彌漫起了凄愴。先民的苦心孤詣，我也實實在在地體驗到了。

腦海驀地閃過一個問題：是誰主持事神的儀式？不同的儀式由不同的人主持，還是凡事神之儀式皆由一個人主持？主持事神儀式的人逝世了，是否有玉器陪葬？那些有玉器的墓主，是否就是主持儀式的人？主持儀式的人是王嗎？

國之大事，在祀與戎……

此乃春秋之季劉康公的觀點，然而這并非他的發明。新石器時代以來，凡大型聚落、具國家元素的聚落和國家，皆重視祀和戎。石峁先民正是這樣，夏商周也是這樣。劉康公總結了歷史，才指出了祀和戎的重要。

石峁還有一種玉器，其刀形端刃，刃呈淺凹微弧之狀，一尖高，一尖低，尤以束腰瘦長，扉棱在側，展現了龍的神秘、奇異和變幻，這就是牙璋。

龍山文化源于大汶口文化，先有大汶口文化，再有龍山文化。不過龍山文化發展迅猛，遂成為距今五千五百年至四千年之間的主流文化，且以黃河中下游為活躍區域。牙璋起于大汶口文化和龍山文化，這能夠證實：山東沂南羅圈峪遺址出土牙璋四件，距今五千年至四千六百年，處大汶口文化晚期；山東臨沂大范莊遺址出土牙璋兩件，距今四千七百年至四千三百年，處大汶口文化晚期與龍山文化前期；山東五蓮上萬家溝北嶺遺址出土牙璋一件，處龍山文化；山東海陽司馬臺遺址出土牙璋一件，處龍山文化。

容易理解，石峁的牙璋是受到龍山文化的啟示，吸納了龍山文化，或曰石峁的牙璋就是龍山文化的一個組成部分。然而石峁的牙璋有突出的特點，其形神兼備，靈氣十足，且量大而集中。因為翹楚，石峁的牙璋也會啟示其他區域，甚至成為典范。這在甘肅清水連珠遺址出土的牙璋有所表現，在河南偃師二里頭遺址出土的牙璋更有表現。

考古專家對石峁的牙璋與二里頭牙璋的聯系尤為重視，且顯得興奮。張長壽先生認為，二里頭的刀形端刃玉器直接來自榆林的玉器傳統。

非常清楚，牙璋的傳布反映了一種文化的交流，然而不止于此。

石峁文化的底色是仰韶文化，不過它也受到龍山文化、齊家文化和紅山文化的影響。龍山文化的影響是直接的、覆蓋性的，齊家文化與石峁文化的影響是交叉性的、選擇性的，彼此各有側重；紅山文化的影響應該是間接的、借鑒性的。

皇城臺一帶的石雕，形體宏巨，栩栩如生。有學者認為，石峁的人面石雕受到奧庫涅夫文化的影響。奧庫涅夫文化距今大約四千五百年，出土的石器有斧、杵、臼和人面石雕。奧庫涅夫遺址在今之俄羅斯南西伯利亞，除了石雕，這里出土的還有陶器、骨器和銅器。也有學者認為，石峁的人面石雕受到哥貝克力文化影響。哥貝克力文化距今大約一萬兩千年，其石器多呈柱形，表現羚羊、蛇、狐貍、蝎子和豬。哥貝克力遺址在今之土耳其東部哥貝克力山丘，以石雕之多著稱，遂呼為石陣。內蒙古敖漢旗興隆洼文化，距今八千年至七千四百年；內蒙古敖漢旗趙寶溝文化，距今七千三百五十年至六千四百二十年;紅山文化廣布，中心在內蒙古及遼寧區域的西遼河支流西拉木倫河、老哈河和大凌河一帶，距今六千五百年至五千年。這三種文化遺址，除了出土玉器、陶器和骨器之外，皆出土有石器，且出土有人面石雕，或全身，或只是臉部。我以為，石峁的人面石雕，受北方草原石雕的影響最大，也最便捷。

海貝有黑有褐，皆出土于皇城臺。資料顯示，海貝來自中國海南區域。這是裝飾品，也是奢侈品。關鍵是，它也透露了石峁先民在文化上交流的廣泛。

有的考古專家急切地想找到石峁遺址與二里頭遺址在文化上的聯系，包括從牙璋探索彼此的聯系，這可以理解。不過是否發現石峁文化與殷商文化的聯系呢？司馬遷說：“契興于唐、虞、大禹之際，功業者著于百姓，百姓以平?！焙芮宄?，石峁先民與殷商有一度是共時的。在人殉上，石峁影響了殷商，在神面、人面和獸面上，石峁也影響了殷商，這在殷商的墓葬、青銅器和玉器上，都有充分表現。

皇城臺的夾道，就是立有扁圓柱狀神面石雕的地方，看起來像一個廣場，平曠、寬敞。我踟躕著，沉吟著。斜陽所映，四方皆亮。不知什么時候長風斂其嘯聲，似乎要結束自己在天地之間的運動了。石峁先民的祭祀中心，一個極其重要的場所，我需要全心全意地感受。我躊躇著，盼思想有力，以穿透一些問題。

我隱隱看到一個王，雖然他是主持祭祀的人，不過他也負責這座城的安全與治理。仰觀其天文，俯察其地理，選擇在石峁造城，王便行使權力了。王的權力，不僅在信仰，也在武裝和行政。權力機構只能是塔形，王在塔尖。

在王的領導下，這座城漸漸產生了分工。當設有石坊、玉坊、陶坊和骨坊，以滿足衣食住行及生老病死之所需，這些算是先民的物質生活。物質生活離不開技術創新，遂又出現了銅器。設有銅坊，才能冶煉銅鏃、銅刀和銅環，并以石范鑄之。審美也是一種需要，它甚至是人類進化的永恒動力。這座城出土的漆皮、壁畫和佩飾，都能見證先民對美的渴望。還有祭祀及各時各處的事神活動，更是人類發展要走的必由之路。文化的輸出和輸入，也在進行。凡此，算是先民的精神生活。

這樣一個社會，其組織、運轉、秩序，無不蕩漾著一種東方的史前文明，且具國家的品格。那時候，上古時候，東方星辰似的，出現了一批邦國。石峁這座城就是那時候的一個邦國，且是一個成熟完備的邦國。

…… ……

（此文為中國作協“中國一日·走近中華文明”特選作品。本文為節選，完整作品請閱讀《人民文學》2023年11期）