楊振寧與中國古典詩文
10月18日,享譽世界的著名科學家、諾貝爾物理學獎獲得者楊振寧先生在北京逝世。
平日里,楊振寧先生的相關文章,讀了多篇;我對文理科之間的關系,也一直有興趣。關于楊先生對中國古代詩文能夠熟識且運用,在嘆服之余甚至暗想,這科學知識之外的詩文內容,莫非還是促進其科學成就的因子?前不久購存了他的文集,對他的古典詩文造詣,才有了比較全面的了解。雖早想由此角度,寫一點文字,不料居然在楊先生逝世時才勉力寫記出來——也只能借此表達悼念之忱。

楊振寧


楊振寧文集:《晨曦集》與《曙光集》
一
1993年,楊振寧“榮休”之際,在晚宴發表了情緒濃郁的答詞。結尾處,他以古代詩句來表敘心意:我六十歲那一年,我認為自己有一很大的發現,也可以說很深的覺悟,即:生命是有限的?!诖?,我想起大約一千一百年以前,唐代大詩人李商隱寫下的不朽的詩句:“夕陽無限好,只是近黃昏?!辈粌H想起了古人名句,他還引申到現代:“本世紀初,另一大作家朱自清,他也是我父親的朋友,把那兩句詩改成了這樣:‘但得夕陽無限好,何須惆悵近黃昏?!鼻昂笠霉沤衩以娫~,展現了自己對命運的理解,同時不言自明地吐露出對未來的期許。
文學與科學之間,有時會有一種特別異常的關系。楊振寧在《美與物理學》一文中,說過這樣一個事例。他說在二十世紀的物理學家中:“風格最獨特的就數狄拉克了?!保ò矗旱依?,英國大物理學家)楊振寧曾想把他的文章風格寫下來給各界的朋友們看,可“始終不知如何下筆”。一次,他在讀到唐代著名詩人高適《答侯少府》一詩中“性靈出萬象,風骨超常倫”兩句時:“我非常高興,覺得用這兩句詩來描述狄拉克方程和反粒子理論是再好沒有了?!苯艹鲈姼璧呢S富內涵,不僅可以表現人類精神的豐富,同時可以解說科學難能描摹的景象。當然,這需要楊振寧這樣站在物理學高峰的大家方能發現抽繹出來。
楊振寧在早年求學期間,便根植下了經典文學作品的種子。他在紀念友人,我國杰出物理學家鄧稼先的文章中,就由鄧稼先的步履:青海、新疆、神秘的古羅布泊這樣曾經的馬革裹尸的戰場,回憶起了大學期間的往事:不知稼先有沒有想起我們在昆明時一起背誦的《吊古戰場文》:
浩浩乎!平沙無垠,夐不見人。河水縈帶,群山糾紛。黯兮慘悴,風悲日曛。蓬斷草枯,凜若霜晨。鳥飛不下,獸鋌亡群。亭長告余曰:“此古戰場也,常覆三軍。往往鬼哭,天陰則聞?!?/span>
這是唐代人李華的著名駢賦文字。駢賦文章,講求偶辭儷句,聲韻鏗鏘,想來當時的背誦,定然引發了兩位熱血青年的慷慨激情。
楊振寧引述中國古文詩詞,在集子中還有多處,有時還活用。譬如在《父親與我》一文的結尾,說到自己參加了香港回歸的活動,想到了父親——“他(父親)卻完全沒有想到他的兒子會躬逢這一天的歷史性的盛典。否則,他恐怕會改吟陸放翁的名句吧:‘國恥盡雪歡慶日,家祭毋忘告乃翁?!?/p>
在1983年楊振寧為慶祝六十歲生日時,出版了一部選集。選集前面,他置放了唐代大詩人杜甫的兩句著名詩句:“文章千古事,得失寸心知?!彼源朔N方式表達對詩人、詩句的喜愛與尊敬。
在一篇相對通俗的論文《對稱和物理學》中,他細致介紹了蘇軾的一首極富特點的回文詩:“圖中展示的是宋代大詩人蘇東坡寫的一首詩,它由八個豎行組成,每行七個字,這是標準的中國詩的形式。這首詩可以豎直向下讀,從右邊第一行開始,接著讀第二行,以此類推。但是,它也能夠倒著讀,從第一行(第八行)底部向上讀,接著按同樣的方式讀第七行,如此等。用這兩種方式讀來詩都很美,都具有正確的音步和恰當的韻腳?!闭劦皆娮?,一般而言還是較為容易的,可論及音步、韻腳,水平就更上一層了。楊振寧引用的是蘇東坡這首《題金山寺》:
潮隨暗浪雪山傾,
遠浦漁舟釣月明。
橋對寺門松徑小,
檻當泉眼石波清。
迢迢綠樹江天曉,
靄靄紅霞海日晴。
遙望四邊云接水,
碧峰千點數鷗輕。
這類詩雖有游戲的成分,可亦頗多智慧顯現。在這里,楊振寧除去說明了對中國古典詩詞的熟稔程度,更重要的是通過此詩,展現出自己所想表達的物理學中“對稱”的概念。
詩詞不僅可以與科學在更高層面上相通,在表達人的情緒時,更透露出社會的認知。2007年,在一篇選集前言中,楊振寧為了說明在抗戰艱難歲月中文化人的感觸時,引用了著名學者陳寅恪的詩作?!?938年夏清華、北大及南開三校遷到昆明,成立抗戰時期的西南聯大。由于校舍未造好,文法學院暫遷蒙自。陳寅恪到蒙自后作了一首詩?!痹姙椤赌虾淳啊罚?/p>
景物居然似舊京,
荷花海子憶升平。
橋邊鬢影還明滅,
樓外歌聲雜醉醒。
南渡自應思往事,
北歸端恐待來生。
黃河難塞黃金盡,
日暮人間幾萬程。
這首寫于特別時期,表現思想較為繁復,解讀不易的詩作,楊振寧在后面這樣說:“魯迅、王國維和陳寅恪的時代是中華民族史上一個長夜,我和聯大同學們就成長于此似無止盡的長夜中?!保ò矗涸那懊嬉昧唆斞讣巴鯂S的文辭)他認為這些詩文,展現的是時代“長夜”的情形。這樣深刻的感觸,透露出楊振寧的認知力及絕非一般的文史修養。
二
由于對古代詩詞的熟稔,楊振寧自己還作起了古體詩。2004年,他在“中國科學與人文論壇”上發表演講《歸根反思》。其中引錄了他寫的一首詩。詩的前面有一小節文字,介紹寫作背景:“今年我即將八十二歲了。最近搬回清華園居住。我的一生走了一個大圈,在清華園長大,于六十多年以后,又回到了故園,有感寫了一首五言古詩?!痹娒麨椤稓w根》:
昔負千尋質,高臨九仞峰。
深究對稱意,膽識云霄沖。
神州新天換,故園使命重。
學子凌云志,我當指路松。
千古三旋律,循循談笑中。
耄耋新事業,東籬歸根翁。
詩作后面注中說:“首聯取自駱賓王詩句?!伞肝易罱黄葜v的題目:《二十世紀理論物理學的三個主題旋律:量子化、對稱與相位因子》?!睏钫駥幰玫奶圃娙笋樫e王詩名為《浮槎》。這兩句正表現了詩人年青時對自己稟賦的自信及追求的高遠志向。楊振寧引在這里,正可謂借他人之口來表達相同的自信及抱負。
2005年,楊振寧在《追憶陳省身先生》一文中,談到物理、數學中的極為微妙聯系時這樣說:“我告訴他(陳省身)我從西蒙斯那里學到了漂亮的纖維叢理論以及深奧的陳省身——韋爾定理?!薄拔艺f,令我驚詫不止的是,規范場正是纖維叢上的聯絡,而數學家是在不涉及物理世界的情況下搞出來的。我又說:‘這既使我震驚,也令我迷惑不解,因為,你們數學家居然能憑空想象出這些概念?!⒓捶磳φf:‘不、不,這些概念不是想象出來的。它們是自然而真實的?!?/p>
楊振寧對此頗為“震驚”。他自述不知“為什么造物主選用了‘自然而真實’但是極抽象的數學觀念,來創建物質世界,恐怕將是永遠不解之謎?!被诖?,他寫了一首五言詩:
天衣豈無縫,匠心剪接成。
渾然歸一體,廣邃妙絕倫。
造化愛幾何,四力纖維能。
千古寸心事,歐高黎嘉陳。
詩的最后一句,一口氣排列了從古至今的五位大數學家:歐幾里得、高斯、黎曼、嘉當、陳省身。他們在數學領域,尤其幾何學方面均做出了卓越貢獻。中國數學家陳省身能夠排列其中,著實難能了不起。
三
從回憶文章可知,楊振寧對古典詩文愛好的最初培育,正是自己的父母。他的父親,是留學美國,獲得博士學位的數學教授。父親留學期間,母親在家里,教幼年的楊振寧認字約達三千個(這個數字今天看已經很不少了)。進私塾,楊振寧記得學過并背誦過一部《龍文鞭影》?!褒埼摹笔菨h代時西域的駿馬名,相傳只要看到鞭子舞動的影子,便會健疾奔馳。書名寓著孩子們讀了此書,就會成為人才駿馬之意。此書內容大都出自史書及其他經典中的故事典故,形式按照兒童習性,四字一句,按照韻腳編排,一書讀來,對傳統文化中的人物事件,及其他文化知識,能得一大概了解。此書是當時傳播廣泛,極為有名的發蒙讀物。
父親在廈門任教期間,雖然教了幼時楊振寧一些物理、英文及雞兔同籠的數學知識,還教楊振寧讀了不少唐詩,還教授了中國歷史朝代順序:“唐虞夏商周,……”甚至一些干支順序八卦等文史科知識。在一般的學習之外,楊振寧父親讓人教授他讀《孟子》,是筆者認為可見其識見的重要一頁。
楊振寧天賦異稟,是早早便顯現出的。在九、十歲時,他父親就知道他有很強學習數學的能力。到了十一歲進入初中,他這方面的能力就突顯出來。楊振寧甚至感覺,此時父親若教他解析幾何和微積分(這是早期大學或高中的課程),他一定可以學習很快,成績會讓父親高興的??稍谶@時,父親卻出乎意外地選擇了加強文科內容的學習:“我初中一二年級之間的暑假,父親請雷海宗教授介紹一位歷史系的學生教我《孟子》。雷先生介紹他的得意學生丁則良來?!薄岸∠壬鷮W識知識豐富,他不只教我《孟子》,還給我講了許多上古歷史知識,是我在學校的教科書上從來沒有學到的?!薄跋乱荒晔罴?,他又教我另一半的《孟子》,所以在中學的年代我可以背誦《孟子》全文?!?/p>
楊振寧父親的這樣安排,對今天的教育者、學習者,有非常重要的啟發意義。文、理科,它們應該相通甚至互補。這次閱讀背誦效果,從小處說,今天我們讀到楊振寧的文章,清晰可見其簡潔,順暢,邏輯性強,說理充分的特點,而這,正是古代經典中少有的“孟子”特征;往大處說,用楊振寧自己的話:“《孟子》中有許多儒家的哲學,你可以了解整個中國的思想方式?!薄艾F在回想起來,這對于我整個人的思路,有非常大的影響,遠比我父親那個時候找個人來教我微積分要有用得多?!?/p>
當今人類社會,科技發展真可謂“一日千里”。一些學科的取消,更讓人產生一些“文科”有用與否的擔憂。不過,從人類歷史的發展過往可知,科技急遽發展,甚至似乎威脅到人類存在意義之時,反而更加急迫需要有思考人類命運的人文思想的出現;需要有如文藝復興時期那批思想精神巨人的出現。具體到本文,需要有思維高度、廣度,有為人類探尋未來精神通道的“孟子”式人物出現。他們得引領人類走出精神困境,也給科技未來發展的趨向做出合切判斷。站在科學高峰的楊振寧,他的精神境界,科技成就,仍然與他所獲得的人文養分密不可分,是他解讀社會、科學問題的認知基礎。楊振寧具有深湛文史學識這一點,在筆者看來,其中的啟發價值意義,尤在于此。


