穿越都鐸王朝:布克獎雙料得主希拉里·曼特爾

　　2012年布克獎評選結果于10月16日揭曉，曾憑借小說《狼廳》榮獲2009年布克獎的英國女作家希拉里·曼特爾憑借新作《提堂》再次奪此殊榮。在布克獎歷史上，曼特爾是首位連續兩次獲獎的女性作家，也是首位連續兩次獲得布克獎的英國作家，更是首位憑借同一題材的作品兩次獲獎的作家。在如此短的時間內兩獲布克獎，這位作家的魅力不可小覷。但對于大多數中國讀者來說，希拉里·曼特爾還是一個略顯陌生的名字。

　　1952年出生的希拉里·曼特爾，1973年從謝菲爾德大學畢業。曼特爾的寫作主要涉及名人傳記和歷史小說。1985年，她發表處女作《每天都是母親節》，從此開啟了她的文學創作生涯。1992年發表的《更安全的地方》重現了法國大革命的宏偉場面，獲得了周日快報年度小說獎。2005年的作品《黑暗深處》則入圍2006年英聯邦作家獎，并獲得2006年橘子獎的提名。

　　《狼廳》和《提堂》是曼特爾的都鐸三部曲中的第一和第二部，以英國歷史上著名的都鐸王朝為故事背景。亨利八世是英格蘭都鐸王朝的第二位國王，驍勇健壯，多才多藝，但同時也被認為過度自負，脾氣無常。為后人津津樂道的不僅僅是他在位時的政績，還有他一生中所迎娶的六位妻子。但曼特爾的都鐸三部曲系列不落窠臼，選擇了一個時常被忽略的角色——當時的國務大臣托馬斯·克倫威爾為主角，從他的視角出發來講述一段都鐸王朝的故事�！独菑d》主要講述了克倫威爾從一個鐵匠的兒子一步步奮斗成為亨利八世最信任的國務大臣的故事�？藗愅�爾幫助亨利八世擺脫了天主教會的管制，和第一任妻子凱瑟琳皇后離婚，迎娶第二任妻子安妮·博林，并創建英國國教，贏得一定的王權自由。

　　2012年，都鐸三部曲第二部《提堂》面世。這部作品出版一周后，便在小說類精裝本排行榜飆升至第一位。根據最新數據顯示，《提堂》的銷售已經超過10萬本，比其他11部入選布克獎長名單的作品的銷售總和還要多。本年度布克獎評委會主席彼得·斯托瑟德爵士贊譽曼特爾說，“她重塑了英國近代歷史上最著名的一段時期，我們這位最偉大的當代英語作家重新書寫了一段最為人熟知的英國歷史�！�

　　這部新作品的故事開始于1535年的秋天，安妮·博林已如愿以償取代了凱瑟琳，成為亨利八世的新皇后，但此時的亨利八世已經開始對安妮感到厭倦，因為她同樣無法替他生出男性繼承人，并且有很多和其他男人通奸的謠言。在到狼廳的西摩家參觀期間，亨利八世盯上了西摩家的女兒簡·西摩，想要像擺脫凱瑟琳那樣將安妮·博林拋棄，但安妮·博林并不是凱瑟琳那樣的軟弱女子，陰險狡猾的她決心阻止亨利八世的陰謀。在罷黜凱瑟琳皇后的斗爭中，克倫威爾將安妮·博林捧上了后座，而他自己也成為一人之下萬人之上的國務大臣，應該說，這兩個人多多少少算是“盟友”。但衷心護主而又急于保住自己地位的克倫威爾這次選擇了和安妮對抗，他們成了水火不容的敵人�？藗愅�爾想盡一切辦法尋求一個“合理”的理由廢掉安妮的后位，而安妮也傾盡全力進行反抗，這場血腥殘忍的斗爭最終以安妮皇后的失敗告終：安妮被指控犯有叛國罪和通奸罪，被判處死刑。簡·西摩成為了亨利八世的第三任妻子，登上了英格蘭的后座。而《提堂》這個標題指的就是將安妮皇后的同黨們從倫敦塔中“提堂”候審，也暗示了這場宮廷斗爭的血腥可怖。

　　歷史小說是一種介于歷史和小說之間的雜合小說，在文壇一直是毀譽參半。書評家拉里薩·麥克法夸爾認為，“對一些人而言，歷史小說因為是小說，所以可以無所不言。但也有人覺得，如果歷史小說肆意篡改人們熟知的史實，就是不可原諒的，這不僅破壞了小說和讀者之間一種不言而喻的‘契約’，也是對那些歷史人物的一種背叛。但令人感到諷刺的是，倘若歷史小說遵循了這些嚴格的批判標準，往往會看起來更像謊言�！钡�曼特爾卻繞開了這些歷史小說容易掉入的圈套，書評家詹姆斯·伍德就說，“許多歷史小說都會掉入極力模仿史實的陷阱，而曼特爾的作品卻沒有。她將歷史史實當成了魔術而非一門科學，她知道一部歷史小說的關鍵不在于準確的細節，而在于生動而富有活力的描寫，小說家不是歷史人物的‘驗尸官’，而應該是‘創造者’�！甭�特爾的小說不會為了營造歷史氛圍而使用晦澀難懂的古英語，但也不會用太過于現代化的英語語言，而是在標準英語中時不時加入一些古安格魯撒克遜英語，讓讀者易于讀懂的同時又不失歷史韻味。

　　托馬斯·克倫威爾是英國近代社會轉型期的一位重要政治家，在他執掌政權之間，促進了英國宗教和政治的一系列改革，極大地強化了英國皇室的政權和地位，也為英國向近代社會轉變奠定了一定的基礎。然而，大部分文藝作品都將克倫威爾刻畫成了亨利八世身邊“丑陋的”、“奸詐的”走狗型人物，但曼特爾卻獨具匠心地選擇了這樣一位“小”人物作為作品的主軸，以克倫威爾的視角來重新審視和講訴這個歷史故事，同時給予了克倫威爾一次“正名”的機會，讓讀者從新的角度來了解這些過去已經被“定型”的歷史人物。

　　曼特爾的歷史小說在人們熟知的歷史背景之上，通過全新的情節建構，將小說和歷史相融合，為讀者帶來新鮮的視角和感受。查爾斯·麥克格拉斯說，“《提堂》這部作品既凝練而又純凈，它剝離了歷史的圈套和虛飾，也去掉了古裝戲類型小說老套的模式和浮夸的多愁善感，讓一段過去的英國歷史重新變得新奇生動，煥然一新�！�

　　總而言之，曼特爾的都鐸王朝系列與其說是為讀者展現那個時代，倒不如說是提供了一扇門，讀者可以從中“穿越”，回到那樣的場景中，自己去尋找關于那段歷史的見解和關于那些歷史人物的評價。曼特爾善于通過史實去探究到現在還仍未改變的人性的弱點，而通過她的書寫，讀者也會將歷史和我們的現實相結合，對社會中存在的種種斗爭和人性的冷漠進行反思。麥克格拉斯認為，都鐸王朝系列是對權力和影響力的探討，如何獲得和使用權力，是我們當今社會所關注的話題之一。這本書會讓你意識到，服侍一位任性的君主和我們今時今日在職場上努力獲得生存并無兩樣，惟一的不同是你的上司不會把你關入倫敦塔，而只會將你解雇。由此看來，曼特爾的歷史小說魅力不僅僅在于她為我們同時創造了兩個逼真的平行世界，提供了解讀歷史的新思維，同時書中也隱含著許多深刻的社會意義。

　　在一次訪談中，曼特爾已承諾都鐸系列的第三部作品，暫定書名《鏡和燈》，很快便會出版。這部作品將以克倫威爾1540年的死亡告終，為三部曲畫上一個句號。(王飛)