王朔：讀書使我在一帆風順中也有機會絕望

　　1958年出生于江蘇省南京市，祖籍遼寧岫巖。著名作家，編劇。代表作有《玩的就是心跳》、《看上去很美》、《我是流氓我怕誰》等。

　　其實也不過是一個密友，需要了，找人家聊聊，不需要了，也很久想不起來打個電話

　　基本上，當我空虛的時候，想要加倍空虛，我就讀小說。在沒有流行音樂安慰我們的時代，小說差不多是引導我脫離現實、耽于幻想的惟一東西，總能滿 足我精神上自我撫摸的愿望，不跟人在一起也不驚慌。我的情感發育是通過小說完成的，那使我接觸到了另一個世界，在一個個瞬間超越了平凡的生活�？偟膩碚f， 我讀小說不是為了更好地生活，尋找教義，獲得人生哲理指南什么的；正相反，是為了使自己更悲觀。美好的東西在小說中往往被輕易毀滅，看得多了，便也懷疑現 實。

　　日常生活很平淡，心碎的體驗一般來自閱讀，習慣了，也覺得是難得的享受，又安全，進而覺得快樂是一種膚淺的情緒，尤其見不得那些宏大輝煌標榜勝利成功的敘事，覺得大都是胡扯，自欺欺人，哪個人不是拼命掙扎，誰要你來激勵？

　　我不想變成畜生，很大程度上要靠優美小說保護我的人性，使我在衣食無憂一帆風顧中也有機會心情暗淡，絕望，眼淚汪汪，一想起自己就覺得比別人善良，敏感，多情以及深沉。很多時候，我還以為從小說中能發現人生的真相。

　　這就是我的閱讀趣味，從小說中汲取墮落的勇氣和抗拒生活的力量。話說得有點大，似乎又拿小說當先生當武器了，其實也不過是一個密友，需要了，找人家聊聊，不需要了，也很久想不起來打個電話。

　　要不是這情緒來得太突然，眼睛沒準備，來不及反應，也就哭了

　　《鶯鶯傳》我讀的比較早，大約是十歲左右，這是我父親書架上的一本唐傳奇選本中的一篇，文言文，沒怎么懂，《白娘子永鎮雷峰塔》是稍后看的，正值青春期，聽說“三言二拍”中很多淫穢描寫，當色情讀物跳著看的，因此，兩個小說都給誤讀了。

　　我鼓搗電影的時候還想把這故事拍成現代城市版，情色暴力都有了，批判性也挺強，也曾大發過感慨：我們的古人那時就對人性看得如此深刻，觀念很前 衛呢。這次一看，滿不是那么回事，種種美麗全是后來戲曲《白蛇傳》的溢美。原小說中白娘子動輒“圓睜怪眼”，與許仙的情分也不過是見面就辦事兒，“放出迷 人聲態———喜得許仙如遇神仙”。非但如此，還是一小偷，送許仙的銀子都是偷國庫和別人家的，連累得許小乙一出門就吃官司。

　　這樣一個手腳不干凈的女人，作者何曾在她身上寄托過什么美好理想，只當她是妖，法海把她收了，也就如同警察關起來一個女流氓，大家松一口氣。變成四大愛情傳說之一，起名白素貞，倒叫人懷疑這一居心不在宣傳自由戀愛，還是教婦女守節。

　　《鶯鶯傳》更是無恥，那唐朝詩人玩弄完婦女，還胡說些好男兒當不被美色所誘，進的去出的來，不墮凌云志的便宜話。這廝倒也不全說謊，也承認四個 字：始亂終棄。由此可見，唐朝的文人流氓還算老實，基本事實還認賬。再后世的文人連這樣的老實話都不講了，胡扯些反封建之類大道理倒也罷了，只是不該把男 人美化成癡情種子，《西廂記》文辭的確很美，只怕鶯鶯看了要落淚。

　　《驛站長》既甜蜜又傷感，意境近于今天的流行歌曲，正適合青春期少年閱讀。當年這小說以及一批同類俄國傷感小說奠定了我的小布爾喬亞情調，信仰遭遺棄被背叛的情感，能夠被自己所愛的人傷害覺得很幸福呢，獨自一人郁郁寡歡，死在不為人所知的地方，很牛逼��！

　　《獻給愛絲美的故事》正如副標題 “———懷著愛和凄楚”。讀的時候我也剛從部隊復員，也沒打過仗，也沒崩潰過，精神清醒正常得自己都膩歪，但不知為什么感到委屈，受了虧待，想得到安慰， 情感脆弱得一塌糊涂，讀的時候沒感覺，三個月后冷不丁想起，大受感動，要不是這情緒來得太突然，眼睛沒準備，來不及反應，也就哭了。那是一股柔情啊，像冷 天看見一支燭光，心靈受到溫暖也就夠了。怎么也忘不了那個小男孩的謎語：墻和墻說什么———在拐彎那兒碰頭。

　　三島由紀夫的《憂國》比較特別，這個作家早就知道，一直也認為此人是個狂熱分子，生活方式超過文學成就。承蒙作家出版社惠贈一套“三島系列”， 才開始認真讀他�！稇n國》可說是作者用文字演習了—遍切腹的過程，感官刺激極為強烈，使人既厭惡又情不自禁受到吸引，可以把文字變得像鮮血一樣觸目驚心也 是登峰造極的能力了吧。信仰，是要喝血的，真正有信仰的人用不著拿別人的血去喂。

　　好小說實在是太多了，任何選本的企圖都是對整個文學成就的不敬

　　調侃，是一種很重要的文學風格，現在我終于有機會證明這一點了。歐?亨利就不必多說了，這老先生是專門幽默的，小說連起來也可拍很長的情景喜 劇�！敦仡i之交》相當于咱們這兒的“兩肋插刀”，都說的是男人間的一種神話，我叫“流氓假仗義”。其實你早該發現調侃的絕好對象是什么，都是那吹得很大的 東西。

　　毛姆的《沒有毛發的墨西哥人》我是在一本偵探小說集里看到的，也不能算嚴格的偵探小說，還是寫人，活畫了一個狂妄的殺手嘴臉。我是狂熱喜歡英國 作家寫的偵探小說，他們用詞極其講究，翻譯過來也很精當，幾乎無一例外地喜歡調侃，以至荒誕，那種冷酷的筆法常使我感到，英國人誰也不喜歡，包括他們自 己。

　　魯迅，誰都知道那是我們的憤怒大師，關于他，每個中國人都樂意把他說成是自己一伙的，我就別跟大伙搶他了。我想饒一點舌的是，魯老師對待歷史的 態度很可為現如今影視古裝戲編創人員所借鑒，既不是完全戲說的，又不是頂禮膜拜的，將光輝人物偉大歷史事件放到日常生活中———那就真相畢露且妙趣橫生 了。

　　《關于猶大的三種說法》同樣是直指重大歷史問題的若干結論的。這問題大約是太重大了，已容不下任何文字的風趣，僅僅提出商榷，態度就很不嚴肅， 很調侃了。這實際上也不是一個小說，更像是抄資料，但其駭人聽聞令讀者手腳冰涼足可與最好的驚險小說一比。初讀之下，我只有一個反應：太反動了！那可真是 把我們的很多觀念顛倒了一個兒。

　　好小說實在是太多了，任何選本的企圖都是對整個文學成就的不敬。就拿這十篇小說當一個最低標準吧，我們后人超不過他們也就不要再寫了。

　　王朔書單

　　影響王朔的10部小說

　　鶯鶯傳 　　中國 　　元稹

　　白娘子永鎮雷峰塔 　　中國 　　馮夢龍

　　驛站長 　　俄國 　　普希金

　　獻給愛絲美的故事 　　美國 　　塞林格

　　憂國 　　日本 　　三島由紀夫

　　沒有毛發的墨西哥人 　　英國 　　毛姆

　　刎頸之交 　　美國 　　歐·亨利

　　關于猶大的三種說法 　　阿根廷 　　博爾赫斯

　　采薇 　　中國 　　魯迅

　　他們不是你丈夫 　　美國 　　雷蒙德·卡佛

　　書單分析

　　調侃只是王朔的“文學姿態”

　　從書單看，美國的塞林格是一個讓我們最為熟悉的名字，有人說，王朔的早期小說正是對他的模仿。后來王朔開始越來越多的調侃，他贏得了大眾的青 睞，但是細品他的書單，他的內心未嘗不是厭惡庸俗、向往高蹈的。正如他自己所說：我的情感發育是通過小說完成的，那使我接觸到了另一個世界，在一個個瞬間 超越了平凡的生活。日常生活很平淡，心碎的體驗一般來自閱讀，進而覺得快樂是一種膚淺的情緒……

　　值得一提的是，調侃也許只是王朔的“文學姿態”，不管以怎樣的姿態，能夠將社會中的“邊緣人”作為作品的主體對象來加以刻畫，說明王朔的內心以 溫暖打底，從他的推薦書單中也能看出這一點，無論是《驛站長》，還是《獻給愛絲美的故事》，都令人堅信，愛和溫暖擁有著令人驚異的能量。