傅高義：越來越感覺鄧小平有了不起的智慧與品質

《鄧小平時代》 傅高義 著 三聯書店 2013年1月版

《鄧小平時代》插圖 (三聯書店供圖)

　　1月18日，鄧小平南方談話21周年紀念日。一本名為《鄧小平時代》的書在國內正式發售，并刮起強勁旋風——首印50萬冊被征訂一空，出版方正在做加印30萬冊的準備。

　　而在此前，這本書的英文版在美國發行后，也引起廣泛關注，被贊譽為“了解當代中國的必備著作”。2012年3月，這本書擊敗了基辛格的《論中 國》，獲得2012年萊昂內爾·蓋爾伯獎(加拿大學者、外交官、作家萊昂內爾·蓋爾伯1989年創立，獎勵范圍遍及全世界，旨在鼓勵和推廣描寫有關全球事 務和國際關系的優秀文學作品)。

　　但令人驚訝的是，寫這本書的，是一個美國人——哈佛大學教授傅高義。

　　在哈佛，傅高義先生有“中國先生”的稱號，而這本《鄧小平時代》，他花了整整十年的時間寫成。一個外國人，一個從來無緣與鄧小平本人會面并交談的外國人，為何要寫鄧小平和中國那個風云變幻的時代？他又如何在龐雜的史料中清晰地尋找出歷史軌跡與一代領導人的命運連接？

　　“寫給美國人看的書，在中國出了風頭”

　　毫無疑問，鄧小平代表了一個時代。而關于鄧小平的書，一直也沒有斷過——《鄧小平的最后二十年》《小平你好》《鄧小平與1975年的中國》《小平印象》，對鄧小平的關注，對鄧小平思想軌跡的好奇，一直是大眾津津樂道的話題。

　　既然有這么多相關圖書，為什么還要再寫一本鄧小平的書？

　　“我原本是寫給美國人看的，現在卻在中國出了風頭�！备蹈吡x不無幽默地說。

　　他表示，早在10年前，自己就立下志向要寫一本向美國人介紹亞洲重要發展的圖書。最后，他把目光鎖定在了鄧小平身上。他認為，亞洲的重點在中 國，而對中國現代化進程影響最大的，正是鄧小平——中國的現代化進程，源于他領導的改革開放。但是，當前的美國人，對中國30多年前啟動的這場變革、對于 其領導者鄧小平，評估顯然不足�！耙�了解亞洲，就得了解中國，要了解當代中國，就得了解鄧小平�！�

　　“這本書雖然名字叫《鄧小平時代》，但是我要寫的其實不只一個人，而是一個時代。我更想告訴讀者的是：30多年前發生在中國的這場偉大變革，到 底是如何發生的，由誰主導的，影響又如何�！备蹈吡x說，“我必須告訴他們：需要重新認識鄧小平。我在寫這本書的時候，越來越感覺到鄧小平有著了不起的智慧 與品質�！�

　　與鄧小平從未會面，勝似會面

　　很難想象，這部中譯本有64萬字的書，竟是在傅高義70歲時開始創作。為了更好地了解鄧小平，在10年的時間里，傅高義收集并研究了大量文獻資 料，從《鄧小平年譜》，到當年的雜志報紙，再到相關人士的回憶錄，還采訪了300多人。他采訪過鄧小平的女兒鄧榕和鄧琳、陳云的子女陳元和陳偉立、胡耀邦 的兒子胡德平和胡德華。長長的采訪名單還包括江澤民、錢其琛、任仲夷等中國高層領導；也包括與鄧小平有關的世界政壇領袖，如新加坡前總理李光耀，澳大利亞 前總理羅伯特·霍克，日本前首相中曾根康弘，美國前總統吉米·卡特、前國務卿基辛格等等。然后從這些資料與談話里獲得信息，進行分析，不斷豐富乃至調整自 己對鄧小平的認識。

　　更重要的是，為了更好地感受鄧小平經歷過的環境，傅高義還在鄧小平一生中的重要地點分別小住數日：他的出生地四川廣安縣，打過8年游擊戰的山西太行山，擔任西南局負責人時的基地——成都與重慶，以及1930年代生活過數年的江西瑞金。

　　不過，令傅高義遺憾的是，他從來沒與鄧小平本人會面并交談。他在書中記錄了自己最接近鄧小平的一次經歷：1979年1月，在華盛頓美國國家美術 館的招待會上，當時傅高義距離鄧小平只有幾步之遙。由于音響效果糟糕，從擴音器中完全聽不清鄧小平及翻譯在說什么。因此，他必須得像一個歷史學家去詮釋自 己的研究主題一樣，通過研讀文字材料詮釋這位中國偉人。

　　寫鄧小平最好的一本書？

　　傅高義的《鄧小平時代》一出來，有不少學者直呼：“這是當代寫鄧小平最好的一本書�！笔聦嵐�真如此？這本書和以往的書到底有什么不同？

　　記者采訪到該書的責編葉彤。葉彤認為，相較于過去的鄧小平研究專著，此書是站在西方的角度，代表了西方學術界對鄧小平的看法。這本書的看點主要包括以下四個方面：

　　一是對鄧小平以及當代中國的敘述獨具匠心，很多地方極富見地。比如全書的篇章結構就明顯地以1978年至1992年這14年為重點，占全書五分 之四的篇幅，以便著力描畫作者所強調的“鄧小平時代”，并認為這14年是中國大轉變的關鍵時期，也是鄧小平一生工作的重中之重。

　　二是書中披露了很多中國讀者尚不熟知的細節。比如，傅高義對改革初期的鄧小平外交、軍事行動，有相當翔實的描述，很多細節引人入勝，這實際上也 有助于讀者充分了解中國獨特的外交、軍事處境。例如書中(三聯版第338頁)描述了一個饒有趣味的細節——1979年年初鄧小平訪美，有美國國會議員逼問 鄧小平中國是否允許自由移民，鄧小平回答說，“噢，這事好辦！你們想要多少？1000萬？1500萬？”他說的時候不茍言笑，國會議員們再也不敢追問下 去。

　　而這樣的細節，在書中比比皆是，生動，又頗有西方人的異域視野。

　　三是全書對鄧小平的性格特點、各種人事關系的描述尤其讓人感興趣。比如全書特別強調鄧小平用人注重能力、才干、業績，有組織原則和公心，完全不注重派系。

　　第四全書特別比較了鄧小平和毛澤東的差別，強調鄧小平汲取教訓，對人事、政局不搞大批判、大整肅。就這些方面來說，傅高義先生對鄧小平政治性格的描述極其充分，把握得相當準確。

　　著墨不多的重慶，驚濤駭浪

　　記者發現，該書中第一章有幾次提到鄧小平在重慶的早年經歷。雖然筆墨不多，但也可見在那個風起云涌的年代，鄧小平與重慶的淵源非同一般。

　　比如，書中寫到，1919年秋，鄧小平參加了重慶抵制日貨的運動。對這一筆帶過的經歷，傅高義的評論是“從那一刻起，鄧小平本人便與中國人努力擺脫洋人欺侮、恢復其偉大和強盛地位的事業分不開了�！�

　　書中還寫到，此后，重慶又成立了為期一年的留法勤工儉學預備學校，目的是幫助中國學生赴法“勤工儉學”，學習國外的現代化科技做相關準備。鄧小平參加并通過了入學考試，1919-1920學年在重慶的預備學校里學習，做留學準備。

　　對鄧小平這些早年經歷，對這些懵懂的社會抗爭，作者傅高義沒有放過一點蛛絲馬跡，他精心地組織，細密地敘述，狡猾地點燃讀者的興趣——哦，原來西方人是這么看的。他的評論，他的視角，掩藏在這些國人熟知的鄧小平經歷背后熠熠閃光。

　　就像傅高義在公開場合承認的那樣，“我的看法是我根據所接觸的各種資料而作出的最佳判斷�！�

　　“今年4月，他將來渝做一場《鄧小平時代》講座”

　　作者簡介

　　傅高義(EzraVogel)，美國哈佛大學費正清東亞研究中心前主任，享譽世界的社會學家。1930年7月出生于美國中西部的俄亥俄州的一個 小鎮。在1963—1964年成為哈佛大學的博士后，學習中文和歷史，被認為是美國唯一的一位對中日兩國事務都精通的學者，人稱“中國先生”。撰有《鄧小 平時代》《日本第一》《日本的中產階級》《重整旗鼓——重建美國實例分析》等著作。一直是受中國政府重視的漢學家和中國問題專家。

　　“他32歲開始學漢語，如今82歲的他漢語說得跟英語一樣好�！闭勂鸶蹈吡x這位“老朋友”，重慶中國抗戰大后方研究中心主任周勇滔滔不絕。

　　在周勇家里，珍藏著兩本《鄧小平時代》，只不過一本是英文版，一本是香港中文大學出版的中文版，上面分別有作者傅高義用中文和英文簽的名�！斑@是去年我到美國拜訪他時他送給我的，以紀念我們兩人難得的友誼，并感謝我對他寫《鄧小平時代》一書的幫助�！�

　　原來，此前，周勇就知道傅高義在寫作關于鄧小平生平的著作，2009年傅高義來渝參加中日戰爭國際共同研究國際學術討論會時，周勇就將自己編著的《鄧小平西南工作文集》贈送給傅高義，供其寫作時參考。據周勇透露，今年4月，傅高義將來渝做一堂《鄧小平時代》的講座。

　　在重慶付出“血的代價”

　　“傅高義對重慶并不陌生，他先后來過重慶好幾次，在他的《鄧小平時代》里，他也曾多次提到過重慶�！敝苡抡f。

　　但傅高義印象最深刻的是2009年那一次，因為那一次他付出了“血的代價”。

　　那一年，“中日戰爭國際共同研究第四次研討會”在重慶召開�！爸腥諔馉巼�際共同研究”是由傅高義、中國社科院近代史研究所楊天石研究員、日本慶應義塾大學山田辰雄名譽教授于2000年共同發起，前三次會議分別在美國哈佛大學、美國夏威夷、日本箱根召開。

　　離開重慶那天早晨，傅高義用剃須刀剃須，結果下顎被劃傷，血流不止，而國際航班已定。傅高義帶傷趕赴機場。經周勇緊急協調，并陪同傅高義在渝北區醫院作簡單處理，傅高義便堅持直奔機場，登機而去，令周勇等人大為擔心。

　　去年10月，周勇和“重慶中國抗戰大后方研究海外資料搜集考察團”的成員，受邀去哈佛大學傅高義先生家里作客，他們有了一次難忘的會面。在會面 時，兩人還談到這件事情。當時，傅高義爽朗地哈哈大笑，還調皮地吐了吐舌頭�！爱敃r，我覺得這位老人真的十分可愛，他沒有半點架子，有時更像一位性格率真 的‘老頑童’�！�

　　全力支持重慶抗戰大后方研究

　　傅高義認為，作為第二次世界大戰中曾經侵略過中國的國家，日本在面對這個歷史問題時應采取更積極的態度。盡管日本政界有一些人為二戰中的行為道歉，但還遠遠不夠，應該詳細承認并面對具體事情。

　　周勇回憶，去年在傅高義家中的這次拜訪，兩人再次談到了這個問題。

　　“當時我和他談起了參觀美國猶太人大屠殺紀念博物館的體會。我告訴他，作為美國在二戰時的敵人，德國今天已經成為美國的盟友，盡管如此，美國猶 太人大屠殺紀念博物館對納粹德國的清算仍然淋漓盡致，這說明，只有徹底的清算，才有永久的和平�，F在研究抗戰歷史，也是要維護中美英蘇當時確立的戰后世界 秩序，日本應該嚴肅認真對待這段歷史�！�

　　傅高義對周勇的這個觀點非常贊同，他拉著周勇的手，連連點頭稱是。當周勇講起此次來美國收集抗戰史資料的情況，并請求指點和支持時，他干脆地說：“沒問題，我給你們找一位朋友來�！�

　　不一會，哈佛大學燕京圖書館館長鄭炯文便匆匆而至，并向周勇承諾，自己將全力支持周勇一行關于中國抗戰資料的收集。

　　不僅如此，傅高義還當場表示，他將出席2013年9月在重慶召開的“中日戰爭共同研究第五次研討會”。

　　記者 匡麗娜 實習生 張馨元