方方：我不是乖巧的人 也不會成為乖巧的作家

　　作家簡介

　　方方，原名汪芳，女，江西彭澤人。1955年生于南京。上世紀八十年代中后期以“新寫實小說”作者的身份被讀者周知，其作品與池莉相比，更加傳奇與深刻，因此也更具耐久力。已出版小說、散文集約60多部�！讹L景》獲全國優秀中篇小說獎；短篇小說《十八歲進行曲》、中篇小說《桃花燦爛》、短篇小說《紙婚年》、中篇小說《埋伏》、《過程》、《在我的開始是我的結束》、《奔跑的火光》 分獲《小說月報》第二屆、第五屆、第七屆、第八屆、第九屆、第十屆、第十一屆“百花獎”。第八屆茅盾文學獎提名獎。另著有長篇小說《烏泥湖年譜》�，F為湖北省作家協會主席、專業作家。

　　去年底，方方的小說《萬箭穿心》被改編為同名電影公映后，成為熱門話題。近日，《萬箭穿心》精裝單行本面世�！翱v是萬箭穿心，也得扛住�！边@也是方方對生活的態度。

　　關于《萬箭穿心》

　　“我只覺得李寶莉是一個堅強的大女人，而非一個動不動就示弱示傻的小女人。而在武漢，這樣的女性還特別多�！�

　　“有一天，我去深圳，朋友老Z開車帶著我在深圳轉悠。走到一處，看到一幢房子。老Z說，都說這個房子風水不好，所有的道路都沖著它，風水師說這叫萬箭穿心。在這里做生意的，沒一個做成的。我當即脫口便說，這真是個好小說的題目�！狈椒秸f。

　　于是，有了她的中篇小說代表作《萬箭穿心》。主人公李寶莉，心地善良，但是得理不饒人，丈夫出軌后她報警捉奸，丈夫羞愧自殺。為了家人，她擔起扁擔透支體力養家。多年后，公婆和兒子以當年她害死丈夫的名義將她趕出家門。

　　“這個李寶莉，是不講究生活品位的，是談不上文化教養的，是粗粗拉拉的，是高聲武聲的，是脾氣火爆的，是在丈夫面前頤指氣使的，是有小小心計的，是平凡而庸常的。但同時，她也是熱心快腸的，是刀子嘴豆腐心的，是剛烈堅強的，是忍辱負重的，是孝敬和愛戴家人的，是能把眼淚往肚里吞的，是樂觀面對生活的，是敢于擔當的，是有大愛和大善的�！狈椒秸f。

　　山東商報：以前讀小說時，我非常同情李寶莉，覺得其兒子、公婆陰險沒人性，包括她老公�，F在覺得她的悲劇也源于她的人格缺陷，這個故事的每一環似乎都錯了。您怎么看？

　　方方：其實是每一個人都有自己的弱點。但我們如果站在每一個人的立場來看對方，都有問題。只是有時候，尤其是在一個家庭中，這些弱點在生活中相互避開了，或是以己之長補了他人之短。相互咬合在一起，就能過得和諧。而李寶莉和馬學武以及馬學武的父母，還有小寶這幾個人的短處，卻都沒有避開。他們的弱點撞到一起后，便成悲劇。

　　山東商報：改編的電影您認為呈現效果如何？我覺得對于結尾公婆和小寶的處理顯得光明了點，反而削弱了作品的深度。

　　方方：能改編成這樣，我覺得也不錯了。因為我其它小說被改編的電影，沒一部比這個好。問題當然也有一些，主要是各人的理解不同。我作為原作者，并不苛刻他們。編劇自有自己的想法。好在主角顏丙燕表演得還是相當不錯的。因她的出色表演，也彌補了劇本許多不足之處。

　　山東商報：2011年采訪您時，我還沒讀過《萬箭穿心》，巧的是，那次從您說的話里，我摘出了《縱是萬箭穿心，也得扛住》做標題。這代表您的人生態度嗎？這篇小說在您的作品里是怎樣的位置？

　　方方：是呀，這也是我對生活的態度。這篇小說只是我許多小說中的一部吧。倒也是我自己比較喜歡的一篇。談不上什么位置不位置，我不給我的小說排位。這樣的事也太俗了。

　　山東商報：“人生有多少快樂、幸福和溫暖，就會有多少辛苦、苦痛和殘酷�！崩顚毨虻目鞓�、幸福和溫暖為什么很難感受到？

　　方方：那是因為你的閱歷不足，不足以體會這一類人的感受。其實任何人，無論窮富，都有各自的快樂和幸福、辛苦和痛苦。雖然面對的內容不會相同，但感受卻是相同的。窮人有窮人的快樂，富人有富人的悲傷，就是這樣的道理。

　　山東商報：最近網絡上流行一個詞———女漢子。您寫的武漢女子是否就屬于女漢子？

　　方方：網絡上流行的東西太多，垃圾也多。我對這一類的詞沒有興趣�！度f箭穿心》里曾經有一句話，是李寶莉說的。她說，這世道，男人擔當不起來的事，我們女人來擔當。大意如此。我只覺得李寶莉是一個堅強的大女人，而非一個動不動就示弱示傻的小女人。而在武漢，這樣的女性還特別多。

　　關于個人

　　“生活中我也不是個乖巧類型的人，寫作自然不會成為一個乖巧型的作家�！�

　　有評論家說，在讀者的心目中，方方至少有三副面孔：冷峻如《風景》的揭示人生世相；深沉如《祖父在父親心中》的透視家族歷史；輕松如《白駒》的玩笑世間物事。其實，寫小說的方方也許是悲觀主義者，但生活里的方方，是個樂觀主義者�！跋裎錆h這樣一個老工業城市和一個老商業都市，有著無數下崗的女工，也有著無數做小生意的女人。她們像男人一樣，在這樣一個競爭激烈、節奏快捷而又市場紛亂的時代艱難的討一份生活。相信她們中的許多人都遭遇過人生的大勞累和大苦痛，但你看到她們的時候，她們卻很少像小女子一樣哭哭啼啼，或是時時露一副苦瓜臉，更或是見人便痛訴自己的遭遇。她們常常用咋咋�；５拇笮Π炎约簝刃牡耐闯�掩蓋起來。頂多說一句，么辦呢？天塌下來還不得自己扛？總不能天天哭�！彼�說。

　　山東商報：您曾說，“我只是想表達自己內心的事，別人怎么想，關我什么事，我本來不是乖巧的作家，作品也做不到乖巧�！�

　　方方：生活中我也不是個乖巧類型的人，寫作自然不會成為一個乖巧型的作家。我會有自己的想法，并且我會堅持自己的想法。我不會去特意迎合別人。更不會刻意在人前做一副乖乖女人的樣子。我希望自己是獨立的并且有智慧的一個女性，絕不裝模作樣。

　　山東商報：2011年1月22日，23點29分，我收到您的郵件時很感動，那時您在開會，還抽空詳細回復了我�，F在生活狀態是怎樣的，每天大概的作息情況？

　　方方：我一般情況下都休息得很晚，其實這是一個壞習慣，但多少年的寫作生涯已經養成了這種習慣，所以也沒辦法修正了。我多在凌晨兩點左右睡覺，早上起得很晚，一般在十點以后，或者十一點以后。這樣的確不好。

　　山東商報：您說，“我們有幸在上世紀八十年代對個人奮斗給予充分肯定的時代里成長。在那樣的社會土壤里，我們眼里沒有官宦，概念中也沒有富二代，一切都要靠自己的本事�！蹦鷮ΜF在奮斗中的年輕人有什么想說的話？沒背景的年輕人只能看著背影？

　　方方：其實也沒有什么好說的，他們也都是成年人，知道自己應該選擇什么。盡管個人奮斗的路難以走通，但沒有背景的人，除了個人奮斗，也沒其它的法子。不然你還能怎么樣？

　　山東商報：“讀書寫作是一種值得尊敬的生活方式”持這種觀念的人現在還多嗎？

　　方方：我不清楚，但我對這樣的生活方式懷有敬意。我不介意別人怎么看。

　　山東商報：對于寫作者來說，這是一個好時代？一個小時代？

　　方方：如果是從這個時代人的精神層面講，的確是個小時代。但從社會層面講，它當然不是小的時代，而是一個充滿變數的、黑白不分的、是非混亂的、微妙復雜的時代。在這樣的時代，人性中的大惡和大善，都被開掘了出來。對于寫作者來說，所有這些，都可激發他更深層的思考。

　　記者手記

　　坦率和擔當

　　方方很忙，方方很守時。

　　她的忙不必多說，身兼數職，還不忘時時寫作。她的守時在于，一旦答應的時間，無論多忙也不食言。上次采訪她是2011年冬天，知道她忙于開會，在約定的截稿日白天沒有回復時，我有些焦慮，不停刷新郵箱又不好意思催她。23點29分，收到她寫的仔仔細細的回信。

　　這一次，是凌晨1：39。方方自己也說，多在凌晨兩點左右睡覺，“這樣的確不好”。

　　幾乎每個讀過中文系的人都會記得方方，因為她的作品在當代文學史上是跳不過去的一章，很多選刊也會大量選擇。當年我讀的時候，就一下子喜歡上了這個作家。她的小說沒有閱讀障礙，讀完常常有令人掩卷思考的時候。這，就是文字的力量。

　　和《萬箭穿心》的緣分始于上一次采訪。方方講了許多，那時的我沒有讀過這篇小說，卻從中摘出了《縱是萬箭穿心，也得扛住》做標題。等改編電影上映前，認真讀了幾遍小說，然后去看了電影�！澳芨木幊蛇@樣，我覺得也不錯了�！狈椒秸f。確實，當代文學作品改編的電影，幾乎沒有能超越原著的，《萬箭穿心》的改編，已經難得。

　　談起小說主人公李寶莉的態度，方方說，其實這正是她心目中武漢女人的形象�！白叩浇稚�，我能見到她們，坐上公汽，我能遇到她們，進到菜場，我能與她們打交道。在武漢，她們的影子隨時都在身邊晃動，她們的聲音也幾乎無處不在。我看她們已經看得爛熟，對她們的說話方式、行為做派也早已了然于心。我一直想把她們最真實的一面寫出來。我一直在努力嘗試�！狈椒胶苤苯�。當我告訴她，李寶莉的快樂、幸福和溫暖我感受不到時，她說：“那是因為你的閱歷不足，不足以體會這一類人的感受�！北M管這回答有點太直接，但我理解她的意思。我提到女漢子這個時下的網絡熱詞時，她說：“網絡上流行的東西太多，垃圾也多。我對這一類的詞沒有興趣�！痹谄渌�一線作家口中，很少聽到這么直接的回答，出于各種考慮，人們往往用比較婉轉的說法或者太極拳的方式來表達。而方方不是，這直接里有坦率和擔當。(記者 張曉媛)