方方談創作 稱“文學可以溫暖人心”

　　“出版社反饋給我說，《涂自強的個人悲傷》這個小說出版后，無論是網絡上，還是現實生活中，不停地被人們討論。我想說，這個小說有這么大的反響，說明我們的社會出了問題�！�19日下午，著名作家方方來到南國書香節，暢談她的新作《涂自強的個人悲傷》，以及她對文學、對當今社會的一些思考。

　　1.小說源于一則走路上大學的新聞

　　《涂自強的個人悲傷》最早發表在今年第2期的《十月》雜志上，5月由北京十月文藝出版社出版�！锻孔詮姷膫�人悲傷》講了這樣一個故事：主人公涂自強生長在湖北農村，是家鄉唯一的大學生，上學后的種種艱難沒有毀掉他的樂觀精神，當他準備深造考研時，父親、母親接連遭受災難。小說最后，沒有人脈、背景的涂自強終于積勞成疾，患上癌癥去世。

　　這個小說最早源于一則新聞。方方說，很多年前，她在報紙上看到一則新聞：一個農村孩子一路打工步行到武漢來上大學，他交學費時，拿出的錢都是零鈔，這些都是他一路打工掙來的。這件事讓方方很是感慨。那時，她想以此事為素材寫一個短篇《上學》。但在寫了開頭之后，方方覺得自己并沒有想好，就放下了。之后，生活中，方方也經常遇到這樣一些年輕人，比方幫她修電腦的小伙子，幫她修馬桶的年輕人�！八麄兌己芏Y貌，談吐間，會覺得他們受過高等教育。對自己的現狀，他們也很平靜，覺得這就是他們的人生。雖然不公平，但也只好罷了�！狈椒秸f，“我常常想，那個打工上大學的孩子，會不會就是他們中的一個呢？林林總總的素材與想法，讓我有了繼續往下寫的念頭。這也就是《涂自強的個人悲傷》的緣起�！�

　　2.讓更多“涂自強”得到慰藉

　　“我在這個小說放棄了任何技巧。我當然知道玩些花招、形式、結構可以吸引眼球�！狈椒秸f，這個小說里，她就寫了涂自強這么一個人，其他人都用符號代替。讓所有的筆觸、眼光都放在一個人身上。對于小說的結局，很多讀者認為太殘酷。方方說，為涂自強安排一個悲劇性結局是受到一件真事的影響。有一次她在政協開會，看了一份材料說一對夫婦生了病，為了不拖累兒女，兩人就用布帶捆在一起跳江了。這個真實事件讓方方難過了很久，她想把悲傷在小說中呈現出來。作者在文章最后用主人公之口，問出了一個這樣的問題：“這果然只是你的個人悲傷嗎？”

　　方方把話題從這里一轉，轉到她的思考上來�！拔膶W是可以溫暖人心的。生活中，像涂自強一樣的年輕人太多了，當他們讀到這個小說，知道這個社會里很多人和他們一樣，甚至比他們還悲慘，他們會從小說中得到慰藉�！狈椒秸f。

　　3.時代的微塵，個人的一座山

　　“涂自強一直想改變自己的命運。他的人生沒有困惑，目標很清晰，就是想在城市里呆下來，他也沒遇到什么壞人�？墒蔷褪沁@樣，這樣一個并不高的要求，卻無法實現。為什么？”方方說，很多人說是因為社會不公平，她覺得不僅僅是公平不公平這么簡單，這個問題很復雜，是一個綜合性的問題，比如農村教育模式、用人單位對年輕打拼者的漠視，等等，“這個時代出了問題，時代的一�；衣湓趥�人身上，就是一座山�！�

　　方方結合自己的經歷說：“我們這些上世紀八十年代畢業的大學生，聊天時便會覺得自己運氣比較好。至少在那個時代，我們這些沒有后臺的普通人，靠自己的個人奮斗，可以實現自己的一些夢想。而現在，普通百姓的孩子，想要獲得成功，是多么不容易。涂自強真的很努力。他甚至就是我們所見到的年輕人當中最努力的那一個。但是，誰都能看到，他作為一個窮人的孩子，一個農村出來的大學生，想要改變命運，想要在這大都市里從容地站住腳，他要付出比其他人多得多的代價，這代價或許相當沉重�！�

　　“有時候我們看到，一些年輕人為更迅速達到目的，采用了一些非正常手段。這樣的人不在少數，并且這樣的非正常手段不會被人鄙視反被人們羨慕。如此怪狀的出現，正是因為通過正常渠道的奮斗和個人的努力來改變命運，對于很多人來說，實際上是一個相當遙遠的夢，遙遠得讓人沒有耐心等到那一天�！被顒又�，方方再一次表達自己的思考：“一個好的社會，不是只給天才、精英準備的。那些天資平平的人，如果上進、努力，也能過上好的生活，才是一個好的社會�！�

　　(鐘潤生)