于堅:漢字斷想

　　〇漢字是一，不是二，不是能指所指�！耙�，惟初太始，道立于一，造分天地，化成萬物�！�(《說文》)“一也者，萬物之本也�！�(《淮南子·詮言》)“抱一為天下式�！�(《老子》)這講的是道，也是字。字是一，道在其中。漢字，是工具性和詩性的一，天人合一也可以用于漢字。天是詩性，人是工具性。漢字不是指向意義、本質、概念，意義就在漢字中，漢字不是向事物獲取本質、概念的聲音橋梁。中國沒有宗教，說到底，漢字已經具有宗教性的作用，漢字本身就是神性的、倫理性的，道已經在字中，漢字的意義空間，只在于場的創造。漢字不是作為探究對象的工具、抵達別處的橋梁而創造的。漢字是在場者，是家，是居住地。

　　〇漢字給出神性，不是去追問什么是神性，虛構神性、解釋神性的意義。用一個神字旁(示)，諸神在矣。漢字到今天有神字旁的字還有100多個，那就是100多位活著的被日夜供奉在漢語中的神靈。

　　〇“結繩記事”，事是什么？《說文》：事，職也。職，記微也。段玉裁說，“凡言職者，謂其善聽也。故從耳�！庇浭裁�，聽什么呢？微。什么是微？微，隱行也。微就是被藏匿、隱蔽著的。微，顯然不是我們今天所說的事物。被隱藏著的，被遮蔽著的，需要記下來的，那就是詩意，就是“道”，文以載道。

　　〇創造漢文字的人不是商人、不是科學家，而是一位神�！皞}帝史皇氏，名頡，姓侯岡……生而能書。及受河圖錄字，于是窮天地之變，仰觀奎星圓曲之勢，俯察龜紋鳥羽、山川指掌而創文字。天為雨粟，鬼為夜哭，龍乃潛藏�！� (《黃氏逸書考》)倉頡是一位神靈。陜西省白水縣的倉頡廟，流傳著幾百年的谷雨祭祀倉頡的活動，每年谷雨時節都要舉辦七至十天的廟會。白水縣洛河以北的百十個村子，成立有專門的廟會組織，稱為十大社。一年一度的廟會由十大社輪流主辦。資料說，“谷雨那天，廟會正式開始。天放亮后，執事隊進廟。十六支古老的三眼槍在先，鳴槍開道；十面龍鳳旗和十二面五彩旗緊隨；八面開道鑼和一副‘回避’‘肅靜’牌相跟；接著是成雙成對的龍頭、金瓜、斧鉞、偏戟、云牌、大刀、長矛等各式法器；繼而是一把高擎的萬民傘；傘后是金頂紅罩的倉圣神樓，下有二十四根護廟棍排列兩行；五張楠木桌抬上香器、祭器、香表紙炮和各式供品；十大社社長隨后，兩班樂戶吹吹打打，三眼槍、萬字頭鞭炮壓后。萬名觀眾圍觀。氣勢十分莊嚴、肅穆�！�

　　〇漢字的產生就像圣經的誕生，乃是神跡。與西方不同，西方是文字說出圣經。漢字本身就是圣經。漢字不是文明的工具，不是科學、知識，而是存在，漢字就是文明本身。海德格爾說，“如若人通過其語言棲居在存在之要求與召喚之中，那么我們歐洲人也許棲居在與東亞人完全不同的家中”。在漢語，文就是明。漢語直到今天依然保持著神性語言的詩意、象征性、模糊性、不確定性、關系性、臨界性。漢字的意義總是在詞與詞的上下文關系中變化，就像太極圖的陰陽關系。漢語的本性是易，但萬變不離其字。

　　(作者為詩人、散文家，現為云南師大教授)