儲福金：棋如人生，以靜制動

　　說起江蘇作家儲福金，人們對他的評價是：“圍棋界寫書最好的，作家中圍棋下得最好的�！本C合這兩種優勢，他書寫棋人陶羊子一生的長篇小說《黑白》在 2007年出版時，就獲得文學界和圍棋界的一致好評。圍棋世界冠軍羅冼河就為之擊節贊嘆：《黑白》“平實而激揚，意聚而清越”。

　　時隔七年，《黑白(白之篇)》再度出擊，續寫棋人傳奇。在這部《黑白(白之篇)》中，作家書寫了陶羊子、彭行、柳倩倩、小君四位棋王的人生故事。小說除了延續第一部《黑白》的人物脈絡，亦繼承了作家在生活和寫作中一以貫之的安靜氣質。

　　“大音希聲”，先期讀完小說的編輯魯太光如是說，“我們這個時代的主要氣質或者說征候，可以用�？思{的一部小說名之，那就是：喧嘩與騷動。由于我們這個 時代是如此的浮躁，以致本應為其提供消音器與降噪劑的文學也為其所同化，降格成為 ‘雜音’的制造者。從這個意義上看，儲福金的長篇小說新作《黑白(白之 篇)》可謂一部超越之書、升華之書、特異之書。因為，這是一部超級‘安靜’的小說�！�

　　《黑白》是部安靜的小說，而儲福金更是位安靜的作家。他一直在南京這座城市的熱鬧之外，看世間匆匆忙忙熙熙攘攘，卻能保持一己的姿態和步調，慢悠悠寫作、慢悠悠下棋。閱讀兩部《黑白》，讀者可在棋人的動蕩人生中感受“靜”的力量。

　　寫：像書房一樣寂靜

　　記者：在當下眾多的長篇小說中，兩部《黑白》顯得非常獨特。這種獨特不僅僅在于小說內容是圍繞圍棋這一題材展開，還在于整部小說所體現出的獨特氣質。在 當下的長篇小說寫作中，情節設置、敘述技巧、如何講述一個“拍案驚奇”的故事，似乎已成為當下寫作者的共同追求。但閱讀兩部《黑白(白之篇)》，在故事之

　　外，另有一股獨特的“安靜”氣質可以為讀者感知。此外，現代小說學習西方技巧較多，您的小說中卻更強調傳統文化的浸潤。有了這個文化的底氣，小說會讓對傳 統文化有接觸的人讀來倍感親切。如此的敘事態度和文字呈現，應該與您的寫作理念相連。在創作一部長篇小說時，您最注重哪一方面的考慮？

　　儲福金：謝謝你的這一提問，我真的很感謝每一位知音讀者。

　　在我的創作過程中，基本排斥那種以強烈情節來吸引讀者眼球的描寫，以往多少年中的作品，都有評論家提到這種“安靜”氣質，曾有作家朋友說：有的作家的作 品，適合于車廂里閱讀———像車廂一樣熱鬧。儲福金的作品，適合于書房里閱讀———像書房一樣寂靜。更有文友笑插一句：最好點起一支香來。

　　確實，我的作品不易引人關注，雖然我寫過《追尋與自我》，立定要表現出真正的自我，不去為外在的需要影響自我，但自我也是變化的自我，也應該是不斷拓寬的自我，在不改變根本風格的前提之下，我也努力地豐富藝術表現。

　　記者：從《黑白》第一部問世到如今的《黑白(白之篇)》出版，中間隔了七年時間。從一部小說表現一位棋手，到在一部小說之內表現多位棋手的人生，對寫作構成的挑戰自然不同。與上一部相比，這部“白之篇”有何種變與不變？

　　儲福金：在這部“白之篇”中，我變化了敘述角度，用了現代手法，完全不同于上一部《黑白》傳統表現。在那一部中可以感受到儒釋道的精神，而“白之篇”有現代的社會生活，有政治文化，也有改革的時代變化。

　　這是一部很難寫的作品，生活是雜色的，但令我滿意的是，我那“安靜”的氣質依然在，也就是說我的藝術表現得到了拓寬。上一部《黑白》很吸引讀者，好多看 過的友人告訴我，一旦看到陶羊子與棋接觸的篇章，便放不下來了。我怕這部“白之篇”的現代手法，不容易做到這一點，但也已有好多讀過“白之篇”的友人告訴 我，好看程度不差于上一部 《黑白》。翻開書來，便被一種氣韻包圍著。特別有一位日本的中國當代文學研究家寫信給我說到，他夫婦都認為是一部非常有韻味的 作品，會讓人閱不釋手。在作品中表現獨特的“我”，于具體人生的描寫之上，有看不見的形而上的“翅膀”在飛翔舞動。

　　變：每一代的人物都對應著一個時代

　　記者：《黑白》 的主線是棋人陶羊子的人生，并從陶羊子的半生經歷中側面展示辛亥革命到抗日戰爭期間的社會生態�！逗诎�(白之篇)》 的主線依舊是棋人 在瞬息變化的世界中的各種起伏，不過這次的主角有四個：陶羊子，彭行，柳倩倩，小君。人最難抵抗的就是身處的環境。時代在變化，棋手的性格心境也在變化。 每一代人有每一代人的性情，是否這每一代的人都對應著您對一個時代的理解？

　　儲福金：對于這四代棋王，其實都有著我對人物的喜愛。我以為，也許 作品中的人物形象并不討喜于讀者，但作者對形象的刻畫，應該是“客觀”的。再說，作品中的所有人物形象都是作者的“創造”。正因為都是“我”的創造，我自 然不偏不倚，就算是“壞人”，一旦有意識丑化，便不“真實”，特別是我對世界對人生的看法，總認為絕對的壞人是不存在的。

　　你的問題中提得很好，人是環境的產物，作品中的人合著作品中的環境，也就是我們常聽到的那句話：典型環境中的典型人物。

　　記者：在這些性格各不相同的人物中，您最欣賞哪位棋人？

　　儲福金：跳出創作，單純從欣賞的角度，陶羊子是我最欣賞的棋人。他是一位真正的棋手，深深地迷在棋中，又超脫于棋局之上，不以棋來求取棋以外之物。應該 說，整個的兩部《黑白》，最根本的主人公便是陶羊子，寫陶羊子的徒子徒孫，有“白之篇”獨特的藝術表現的需要，有棋與生命延續的需要，也有你所問到的， “每一代的人物都對應著一個時代”。

　　藏：功夫在棋外，功夫在創作之外

　　記者：兩部《黑白》的醞釀、創作時間之長，可說十分少見，《黑白》的第一部，醞釀了十多年后才出版，而第一部和第二部作品之間，也隔了7年時間。這是一次極其考驗作家耐心的創作經歷。在當下，已經很少有作家能耐得住如此“寂寞”。

　　儲福金：在我的創作之初，我就想到要以棋為題材寫一部作品。這個想法一直延續在我創作的構思中，從定下“黑白”題名來寫圍棋與棋人，斷斷續續的構思也有 十數年了，我一直沒有動手。是一直沒敢動手。這正是緣于對棋之所愛。我怕寫成了只是一般能發的作品。而憑著多少年的創作經驗，寫出一部作品來，一般能發是 不成問題的。

　　十多年中，我不斷地把構思打到電腦上去，我寫了好多的作品，但我的心總還在《黑白》上，有什么想法就打上去。感謝電腦，它可以隨 時記下我紛雜的想法與思緒，《黑白》 的構思與電腦的發展一起進行的，最早的時候，我用的是286機子，插進電腦的軟盤是那種方塊粗大的低密盤，接著是同 類型的高密盤，再以后便進化到三寸軟盤，到我開始寫 《黑白(白之篇)》的時候，三寸軟盤也基本不用了，用光盤與U盤了。

　　記者：某一天的何種觸動，讓您覺得時機已然成熟，可以開始動手寫“棋”了？

　　儲福金：這十多年中，有時一個令人激動的靈感，幾乎讓我立刻想動手寫這部作品，但我還是忍住了，我怕不能表現出那種深深的在內心里的東西。

　　圍棋是簡單的，只有白棋與黑棋，然而這簡單的黑棋白棋，落在象征天圓地方的棋枰上，卻能衍生出無盡的變化。合著人生無盡的意味，正可謂棋如人生啊。我終 于在電腦的空白頁上打出了“黑白”兩個字，我終于決定進行有關圍棋的創作了。這是圍棋與創作的結合，那么，相較于十多年前，我的圍棋水平到底提高了多少？

　　我的創作表現到底豐富了幾多？這兩點，我自己都難說得清楚。似乎根本的不是圍棋與創作。似乎起決定性的不是圍棋與創作。似乎有第三種東西融在了圍棋與創作 之中。似乎這種東西與我的關系要比圍棋與創作更親更近。似乎這種東西與我是融成一體的。

　　古人說：功夫在詩外。那么也可以說，功夫在棋外，功夫在創作之外。其實，那不是在外而是在內呢。正因為我覺得這種東西在我內在豐滿起來了，我想我不能再拖延《黑白》的創作了，我還是不清楚我究竟會寫出什么模樣的作品來，但我必須要去寫了。

　　棋：與信仰接近，是活潑潑的生命

　　記者：對于《黑白(白之篇)》，現在外界有“棋林外史”的評價。但就我個人的閱讀感受而言，《儒林外史》 通過寫世間群像針砭時局，有諷刺之意。但《黑 白》的底子卻是更寬容的，意不在諷刺，而是理解�？v然書中寫到種種不同性情不同追求的人物，高尚者有之，超然者有之，可愛者有之，但世俗者逐利者卑劣者也

　　都有呈現，但無論美丑，在您的文字敘述中，我并沒有發現一種預設的贊美或者批判。如果要將兩部《黑白》與中國古典小說相比，您更愿意將之與哪一部作品相聯 系？

　　儲福金：你的個人閱讀感受，更貼近我的創作意圖，我確實沒有預設的贊美與批判，《黑白(白之篇)》不只是表現棋，是通過棋人的生活來表現人世社會的變化，有些現實是無可奈何的，而作家有為的是通過藝術表現來進行精神體悟。

　　將《黑白(白之篇)》與古代名著相提并論，對我來說，自然是與有榮焉。當然從我的創作風格與我的閱讀愛好來說，我更喜歡作家“慈悲”地表現人物形象的作 品。比如《金瓶梅》，現在有認為此作比《紅樓夢》更有力量。這只是一種欣賞角度，但我還是喜歡《紅樓夢》，那是所有的中國古典小說無可相比的。

　　記者：在小說中，無論是陶羊子，抑或是彭行，甚至是不懂得與外人交往的小君，都依靠圍棋在這個時代找到一個容身之所。無論外界如何變化，他們都靠著對圍 棋的執著，擁有了自己一片獨特的精神天地。從某種意義上來說，這或許就是現在被人們所屢屢談及的“信仰”，只不過對于書中人物來說，他們信仰的是“棋”。 在書中，四代棋王都有自身對棋的理解，棋是生存，棋是情感，棋是效益。如果要您來回答，棋是什么？

　　儲福金：棋是什么？最簡單的問題其實是最難 答的問題。恩格斯在《反杜林論》中寫到：茹爾賓寫了一輩子的散文，不知道散文是什么。(大意)其實，棋與創作一樣，人生之物起于精神世界，在這物化的時 代，也都化為物，但真正的棋與真正的創作一樣，都應該超越到精神的天地中，“山依然是山，水依然是水”，與信仰接近，是活潑潑的生命。