葉開：“教材體”選文禍害深遠

　　《收獲》雜志副編審、作家葉開因出版作品《對抗語文》，將公眾對語文教育長期積累的負面印象激發出來，引發大眾熱議。如今，他編寫的《這才是中國最好的語文書·詩歌分冊(上)》旨在用自己的實際行動來對抗現行語文教育，其寫作姿態已然成為一個新的現象。

　　【詩歌之美】

　　《收獲》雜志副編審、著名語文教育改革者葉開選編的《這才是中國最好的語文書》是一套系列叢書，《這才是中國最好的語文書·詩歌分冊(上)》是其中第四冊。

　　本冊分為“時間與季節”“親愛的動物們”“花樹與果實”“火車與旅行”四個部分，選入穆旦、林徽因、徐志摩、聞一多、戴望舒、海子、顧城、北島、鄭敏、孫毓棠、張棗、于堅、柏樺、食指、宋琳等眾多名家的優秀詩歌作品。

　　詩歌在中國有著悠久的歷史，對青少年的文學啟蒙也起著重要作用�！扒嗌倌陼r期看了很多詩歌，喜歡的也不少，像北島的《回答》等。雪萊的《西風頌》對我影響比較大。中小學時期，面臨著升學、高考的煎熬、挑戰和青春期的困惑與黑暗。與其說是對這首詩的欣賞，不如說認可這首詩對我的昭示：處于黑暗、痛苦之中的人，勿忘找尋希望與光明，勿忘黑暗至極即是黎明到來之時，不放棄希望與抗爭，要勇于迎取春天與勝利的光芒�！痹娙藚巧贃|這樣告訴本報記者�！俺赡旰�，隨著閱歷的加深和寫作的深入，我更喜歡能夠震撼靈魂的詩篇，如博爾赫斯、里爾克等人的詩歌。如果非要選一個，那么，我只能說之一，里爾克的《秋日》�！�

　　詩人陳先發則表示，在詩歌寫作的初期，對自己影響最大的是北島與葉芝的詩。他們的方式、經驗和他們特有的個人氣息，不是哪一首，而是整體的感受�！半m然我現在覺得北島的意義很大程度上依賴于他所處時間節點的特殊性，以及他對北歐東歐部分詩人寫作經驗的橫向移植，但他對中國一代詩人的啟發意義無疑是巨大的。另外，不得不提一本書，即趙毅衡先生譯的《美國現代派詩選》，對我早期的干預較大。成年后，不同階段精讀過一些詩人，如杜甫、鮑照、米沃什、奧登等等，還有對《詩經》的重讀，都有影響。還有，為什么對詩人影響大的，非得是另一些詩人呢？我覺得小說家卡爾維諾、哲學家維特根斯坦對我的影響要大過詩人�！�

　　要在浩如煙海的詩作中選出適合學生閱讀、學習的詩作并非易事，在詩人安琪眼中，將談詩歌的書分為“時間與季節”“親愛的動物們”“花樹與果實”“火車與旅行”四個部分來選取詩歌，在迄今紛紜的詩歌選本中是一種創舉�！八鼈儾谎匾u古意，也不晦澀阻滯，既可打開青少年的想象力，也可提供青少年書寫同類題材的全新思路，每首詩在語言表達上都有作者自己的匠心獨具在。編者在每首詩歌甚至每節詩歌后都進行了精煉且富有哲思的點評，提供了編者自己的視角，青少年讀者可以借鑒，也可以反對并提出自己的評點視角，客觀上豐富了讀者的閱讀感悟�！�

　　【當代詩歌】

　　在葉開眼中，當代詩歌毫無價值，是中小學語文教育帶給老師和學生的最大成見之一。

　　過去的教材中，很多在學習的黃金時代的中小學生，與當代詩歌隔絕。中小學生有必要學當代詩歌嗎？如果有，如何改善這一狀況？對此，葉開回答說：“當代詩歌與當代的語言關系最為密切，當代詩歌與當代生活密切相關，不學習優秀的當代詩歌，我們的語言感覺會遲鈍很多。我常舉例說，海子的一句詩‘面朝大海，春暖花開’，讓很多房產商發了大財，他們紛紛用這句詩來給自己的房產做廣告。因為，這句詩呈現出了一種新時代的特殊氣質。中小學生正處在智力最敏銳，情感最活躍的時代，他們最應該閱讀當代詩歌，從而磨礪自己的語言，以更為獨特的角度，觀察和思考世界�！痹娙擞跇s健也認為有必要學習當代詩歌。他表示，千萬不要低估孩子的辨別能力和接受能力，也千萬不要以大人的話語權來代替孩子的學習權�！八麄儾辉诮滩睦镒x到這些當代詩歌，難道他們不會有別的途徑讀到？空白是壞事，但壞事可以變成好事，葉開先生編寫這個教材，也可以說是他‘一個人的教材’，但這個嘗試顯然是有益的，也是值得的，一切才剛剛開始，一切皆有可能。我相信還會有更多的詩歌選本更多的詩歌讀物進入孩子和家長們的視野，他們都有這樣那樣的選擇權。千百年來的私塾里，有全國統一教材么？幾乎沒有，它靠的是知識精英們代代相傳的審美價值的默契和共識。熟視無睹或故意遮蔽、輕視當代詩歌，都是糟糕的選項。當然，這里面還有個編寫者的趣味及靠近孩子的欣賞趣味和水平的問題，但為何不能有一個開放包容的心態，并相信優勝劣汰的規律呢？”

　　【挑戰語言秩序】

　　近日來，詩人烏青的詩作備受爭議。對此，葉開坦言：“因為你從來不敢挑戰語言的等級秩序，你不敢冒犯那些石頭的尊嚴，不敢得罪語言稽查官。烏青童鞋幫你干掉了這些語言的看門人，你才發現原來那個神秘、恐怖、威懾的莊園可以長驅直入�！薄疤魬鹫Z言的等級秩序為什么格外重要？語言看不見摸不著，似乎是柔軟無力的，但語言才是驅動世界的底層技術，是核心力量。我們都知道，有些魔法師擁有極大殺傷力的魔咒，能置人于死地，如《哈利波特》里的那個‘阿瓦達索命咒’。但思想上有偏差的政治思想家，他們的話語更具有龐大的影響力和殺傷力�！比~開說�！耙虼�，語言絕對不是與我們無關的，虛無縹緲的東西，而是我們生活中密不可分的一個核心部分。也因此，陳腐語言所承載的各種社會的、政治的、思想的成見，對人的影響也特別大。我們總是被陳腐的語言所驅使，而不敢稍稍動彈。一名杰出的語言魔法師，是敢于挑戰這種陳腐語言的天才。只有挑戰語言的等級秩序，我們的心靈才會被激活，我們的想象力才能獲得豐富的水分。在人的一生中，表達很重要，準確生動的表達，具有影響人心智的功力，因此，我們要學會釋放生動的語言，而不是被陳腐語言所控制�！�

　　而在安琪眼中，現在，新的詩人要自己開辟語言的新路，這就是烏青式的語言之路——它必然充滿對此前語言的冒犯，直到有一天，它被接受，再有一天，它被后來者冒犯�！斑@就是詩歌語言不斷拓展的方向�！�

　　對話葉開

　　“教材體”選文禍害深遠

　　山東商報：青少年時代和成年后對您影響最大的詩歌分別是哪一首，為什么？

　　葉開：青少年時代記憶最深的還是北島的《回答》，就是因為那兩句怪話“卑鄙是卑鄙者的通行證/高尚是高尚者的墓志銘”，這完全違反了我們“青少年”的世界觀，實在太震撼了。成年后我比較喜歡張小波的《雨披》，覺得太厲害了，詩人能以敘事的方式，呈現一個完全不同的生活情態，而且栩栩如生。

　　山東商報：這本書的編排是以“專題”選詩，當初如何從那么多詩歌中選出適合某個專題，比如“時間與季節”的詩的？這個工作量大嗎？

　　葉開：我以“專題”選詩，是自己給自己找麻煩，因為這意味著“海選”，閱讀量確實太大，我花了足足一年多時間來閱讀和挑選各種專題的詩歌。我針對中小學語文老師、家長、學生做過問卷調查，覺得這樣更合適他們的閱讀，也可能更有效果。如果以市面上那些通常的詩選以作家老幼順序排，各選幾首，那就太容易了，幾個星期大概就能糊弄完。不過，我這個人常做笨工夫，事事親為，不斷琢磨，喜歡挑戰，希望能給讀者更好的選讀導引本。我的書中，有我撰寫的大量文字，不僅評論詩歌，還縱向聯系傳統文化，橫向對比不同詩人不同風格。這個工作量也非常大。

　　山東商報：參考書目有哪些？

　　葉開：我的參考書目很多，例如《九葉派詩選》《朦朧詩選》《穆旦詩全集》《北島詩選》《多多詩選》《海子詩選》等，還有《昌耀詩選》等我雖然讀了，選了，但是最后因為各種原因而割舍的各類詩人專輯。另外我還收集了各種詩歌年選，精選，還包括著名詩歌網站“詩生活”等版主做的年度精選。當代詩的范圍特別復雜，因為其體裁更靈活的原因，更多的詩人都把自己的詩歌活動延伸到網絡社區，還有很多著名詩人把詩歌放在自己的博客里，例如我就把翟永明博客里貼過的幾百首詩從頭到位翻閱過一遍。此外，我還收到很多詩人給我寄來的詩集。我的一些詩人朋友，還熱心地幫助我挑選各種他們認為合適的詩歌發來給我。如安徽詩人陳巨飛、廣東詩人李之平都幫我推薦了很多詩歌。廣東詩人黃禮孩是一位熱心的詩歌活動家、出版家，他給我寄來安徽女詩人紅土的詩集，讓我注意到了這位之前不熟悉的優秀女詩人。山東商報：您被稱為著名語文教育改革者，希望藉由《這才是中國最好的語文書》系列，帶給讀者特別是中小學生讀者怎樣的新概念？

　　葉開：我編寫《語文書》的最初愿望，是想把當代優秀的文學作品介紹給中小學生，讓他們知道一些當代的狀況，并且學會離開單薄的語文教材，進入更為廣闊的文學、文化和智慧的海洋。在持續的編寫和思考過程中，我慢慢延伸這個系列，把視野從文學作品中擴大到各種文類，例如我在《散文分冊》里，就選入了著名理論物理學家李淼教授寫的《中國上古神話與現代宇宙學》，選入復旦大學中文系嚴鋒教授寫音響器材達人的《好聲》。我深感“教材體”選文的禍害深遠，希望我們的教師和學生，都能把自己的目光稍稍偏離教材，而抱有一個更為博大的視野、更為寬厚的胸懷。