晏杰雄：從普通話到俗文化文藝腔

　　無論在時間還是空間上，《平凡的世界》和《繁花》都具比照性。前者出版在1986年，后者出版在2013年，基本上處在中國近30年文學的一頭 一尾；前者寫西部黃土高原的時代生活，后者寫東部繁華大都市的日常生活。在書名上也具有比照性，放在一起很有象征意味，在某種程度上確實反映了近30年長 篇小說的變化。這種變化在小說語言上有明顯的蹤跡。

　　在讀《平凡的世界》過程中，我發現它勾起了我少年時期的學習記憶，有一種很熟悉的感覺。想了很久，才恍然明白，《平凡的世界》用的其實是一種中 學語文教科書式的語言，一種平實、通俗、流暢、適合朗讀和傳播、帶有新聞紀實特征的語言，也就是用通俗易懂的普通話寫作。比如：“1975年二三月間，一 個平平常常的日子，細蒙蒙的雨絲夾著一星半點的雪花，正紛紛淋淋地向大地飄灑著……黃土高原嚴寒而漫長的冬天看來就要過去，但那真正溫暖的春天還遠遠地沒 有到來�！边@是標準的現實主義寫實帶抒情的描寫，在寫實性語言中常常嵌有明朗的意義升華，把讀者帶入一種崇高向上的精神狀態中�！罢嬲郎嘏�的春天還遠遠地 沒有到來”是有喻意的，暗示后面人物的處境，即主人公孫少平要面臨的困境及困境中的奮斗。從這里，我似乎也發現了《平凡的世界》為什么在青年中流行的一個 秘密，就是用了一種與青少年心理貼近的、特別適合他們閱讀的平實的語言。但路遙的普通話寫作絕不是中學生水平的，而是說他們代表著中國現當代文學綿延近百 年的一種現實主義文學傳統，有著文學史的正統血脈。

　　這種語言與《平凡的世界》所要描寫的內容是高度匹配的。由于它的通俗性、紀實性和報道性，特別適合大規模地反映社會生活和歷史事件，適合寫史詩 型的作品，也很符合路遙寫作的初衷。路遙曾說，我決定要寫一部規模很大的書。這部書的內容將涉及1975年到1985年10年間中國城鄉廣泛的社會生活。 所以，《平凡的世界》的普通話語言折射的是現代以來中國經典的現實主義寫作傳統，背后有一個強大的忠實于時代生活的寫實傳統，包含很多大的文學命題和豐富 的文學史內容，如思想啟蒙、個體解放、理想主義、自我奮斗、勞工神圣、文學大眾化、為人民的文藝、文學與時代、文學與生活、文學與價值、文學與傳播等等。

　　但是，《繁花》的語言就完全不一樣了，我把它叫作俗文化文藝腔�，F在評論界有個普遍看法，說《繁花》是用上海話寫出上海味道的一個典范，采用方 言和話本體講述中國故事，體現了中華美學精神。在我看來，它表面上是方言和話本體，實質上是一種文藝腔。在精神內涵上，與上海世俗化生活趣味相一致，來自 百年現代文學內部的俗文化趣味一支；在藝術形式上，體現為一種精致文學追求和貴族文學趣味，隱含都市小資階層的文學消費和賞玩意圖。如：“月亮露出云頭， 四野變亮，稻草垛更黑，眼前是密密桑田�？悼傆X得好笑，也感到月景尤為清艷，即便與梅瑞獨處，也是無妨�？悼傃劾锏拿啡�，待人接物，表面是矜重，其實弄煙 惹雨，媚體藏風，不免感慨說，夜色真好�！比珪鴰缀醵际怯蛇@樣短小的描寫與對話組成，用的是經過加工的方言，是書面的文人化的方言�？梢钥闯�，這是一種細 碎的、針腳綿密的、行文如繡花似的語言，它精致、優雅，很能營造氛圍，富有生活質感，蘊涵言外之意。這種語言其實是小眾的，需要有較高文學素養的讀者才能 感受到它的雅致之美，揣測出它的隱含意味。小說中大量出現的“不響”并非喻指沉默的大多數，而是指向一小部分文藝青年。這種語言對應的是海派的純文學傳 統，可以上溯到100多年前《海上花列傳》的滬語寫作傳統及更早的小說為“小道”的傳統。其實，從內容看，小說寫的并非有的評論者所謂城市底層生活或市井 生活，而是都市小資或白領階層的生活，寫他們卸掉“為人生”的意義追求，沉醉于生活本身的享受，寫他們男女試探、偷情勾引、爭風吃醋、在一個個飯局中流轉 的日常生活及其微妙情趣。從精神建構看，小說也傾向于俗文化的虛無主義心理，帶有明顯的后現代主義、解構主義特征，拒斥主流意識形態和崇高精神建構。正如 小說結尾引用《新鴛鴦蝴蝶夢》歌詞：“花花世界，鴛鴦蝴蝶，在人間已是顛，何苦要上青天，不如溫柔同眠�！蹦切╋嬍衬信�不想上青天，只求溫柔同眠，在小說 繁花似的語言背后是沉緬于個體俗世生活的人生觀。

　　這樣，從《平凡的世界》到《繁花》，我們可以看出近30年長篇小說創作的兩個變化：一個是長篇小說細部的文學性越來越被發掘出來，作品的美學品 格成為確立自身的一個重要標準，精致的小眾語言與通俗的大眾語言形成互補；二是“生活”的內涵在擴大，小說內容從對社會生活的反映下沉到對個體生活經驗的 反映，哪怕是當下的史詩型作品，所寫生活也不僅是社會學意義上的，已擴大到人的文化生活和私密空間。