尹漢胤：榕湖畔的文人背影

　　1937年抗日戰爭全面爆發后，以李宗仁、白崇禧為代表的新桂系，提出了“挽救國家民族的危難”的呼吁。一時間在廣西桂林出現了寬松的政治環 境，從而吸引全國的文化人紛紛來到桂林，在榕湖畔形成了一個文化人聚居地。這些不愿做亡國奴背井離鄉的文學藝術家來到桂林，給這座山水繞城、風景如畫的優 美城市，注入了一股濃郁的文化氣息。一時間文學、戲劇、美術、音樂，各種報刊、演出、展覽……異彩紛呈地出現在桂林，使抗戰后方的桂林成為了抗戰文化的前 沿陣地。

　　20世紀發生的這場中日戰爭，是中國歷史上從未有過的舉國上下、同仇敵愾、地域廣闊的全面反侵略戰爭。面對中日力量懸殊的現實，中國必須動員起 全民族各方面的力量，才能戰勝窮兇極惡的侵略者。而調動起全民族共同的文化心理，是構筑全體國民抗擊侵略者堅強防線的重要途徑。故此，戰場上進行軍事殊死 保衛戰的同時，一場文化保衛戰也在全國轟轟烈烈地進行著�？箲鸨�發后，大片國土的淪喪，使原本分散于全國各地的文化人，懷著對日寇的家仇國恨聚集于桂林， 不僅在這里創作了大量激昂澎湃、鼓舞人心的抗戰文藝作品，而且還在艱難困苦的戰時桂林，留下了許多飄溢著文人情懷的佳話軼事。

　　1937年，父親尹瘦石18歲，他在日寇鐵蹄踏上家鄉時，毅然離家出走，在日寇飛機的狂轟濫炸中，沿長江艱苦跋涉一月余，到達武漢參加了義勇 隊。面對山河破碎、流民四野的凄涼景象，他悲憤地創作了《流亡圖》，將明末夏完淳 “逢人莫訴流離事，何處桃源可避秦” 的詩句題于畫上，以激勵國人的抗戰決心。然而，隨著武漢會戰的失利，他無奈地再次踏上了流離之路。輾轉于長沙、湘潭、邵陽……至煙溪時，遭遇日機轟炸，傷 及面頰及手指，更增添了他對日寇的刻骨仇恨。經過兩年多的戰爭顛沛，他于1940年9月來到桂林，受聘于歐陽予倩先生主持的廣西省立藝術館，在美術部任研 究員。

　　到桂林后，父親與熊佛西、葉子夫婦等文化人共同住在榕蔭路47號 ，不久又一同移至榕蔭路一處荒園。這座荒園距榕湖只有百步。四周殘垣斷壁、瓦礫四溢，仍呈現著去歲日機轟炸后的悲涼景象。從荒園的規制可以得知，這原本是 一家大戶人家的宅邸，不幸在日寇野蠻轟炸中化為一片廢墟，所幸四圍墻壁還算完好，主人依殘垣筑起一排簡陋的房舍。輝煌不再的劫后荒園，于無聲的呻吟中注視 著新來的房客。令人感動的是，荒園中的各類植物，卻依然不負故宅地在廢墟中綻放出勃勃生機。

　　于此園安頓下來后才發現，轟炸破壞了原有街道格局，使來訪者、信件投遞無門牌可尋，頗費周折。時值仲夏，荒園中一株石榴正怒放出一樹繁花，燦若 云霞，格外惹人眼目。熊佛西見此，欣喜地一拍大腿，即景將此園命名為“榴園”。隨即在園中尋來一塊劫后余生木板，擦拭干凈，用濃墨寫下“榴園”兩個蒼勁大 字，殘留著戰火痕跡的匾額制成。張于園額，蘊藉滄桑、典雅醒目。一日田漢先生來榴園，佛西先生向其索聯，田漢望著滿園翠柳、火紅石榴，揮筆寫下：“熱似榴 花猶照眼，淡如園柳助描眉�！辈⒏桨希骸扒锶罩亮駡@，君既未能免俗，予亦何妨強作解人。按該園不知誰氏故宅，經轟炸后，瓦礫成堆而林木繁茂，猶可想見盛 時，今得嘉客，風月有主矣�！弊源�，荒園不但有名，更添新聯，成為桂林文人的雅集之所。

　　于戰爭漂泊中得以暫時安定，讓身心疲憊的父親格外珍惜。強烈的創作欲望，使他徜徉在充滿詩情畫意的榕湖，尋訪歷朝遺跡、研讀名人碑刻，泛舟煙雨 漓江、探幽陽朔勝景……畫下大量寫生，潛心創作出一批作品，于1942年1月，假桂林樂群社舉辦了自己第一個畫展，畫展得到了桂林文化界的好評。從一幅當 年的留影中看到，時年23歲的父親，與朋友一起站在畫展門口，臉上充溢著淡定自信的神情。

　　這一年6月，從香港脫險的柳亞子先生來到了桂林，一家人暫時棲身在榕湖旅館。父親仰慕亞子先生已久，遂登門拜訪，兩人見面一開口，同為吳語，格 外親切。亞子先生家鄉吳江，父親家鄉宜興，兩人是隔太湖相望，共飲一湖水的同鄉。年長父親32歲的亞子先生，欣喜地望著這位年輕的同鄉，一老一少，相談甚 歡。烽火離亂之年，告別淪陷的江南故鄉，相遇在異地桂林，兩人心中自有一番離愁感慨。父親為表達對先生的仰慕之情，為亞子先生造像。亞子先生觀后，非常欣 賞，遂贈詩一首：

　　陽羨溪山君入畫，吳江風雨我驚魂。

　　如何異地同漂泊，握手漓江認酒痕。

　　自此，兩人成為了親密的忘年交。桂林期間，父親與亞子先生過從甚密，詩畫交往，相談至深。興致勃發時，還以小酌助興。一次對飲，二人懷念起錦繡 江南故鄉，感嘆彼此生命漂泊際遇，先生不禁起身，展紙運筆，以詩人的幽默，戲謔地寫下“酒徒畫丐”四字。父親見字，不禁哈哈大笑，詼諧地將這四字就作為自 己居所齋名，請亞子先生馬上題寫。亞子先生欣然提筆寫下“酒徒畫丐之屋”，并在旁附跋：“瘦石尹子吾吳陽羨人也，嗜酒工畫，久客漓江。余亡命南來，遂與相 值，屬題其所居如右云�！蓖豆P落座后，兩人面對此幅，歡聲中不禁感慨萬千，隨再次舉杯，將離愁別恨，盡付酒中。

　　與亞子先生相處中，先生淵博的明史知識，為父親開啟了以抗擊外族侵略的民族英雄為題材的創作。在亞子先生指導下，父親以明未民族英雄鄭成功、史 可法、文天祥的史跡，創作了《鄭成功海師大舉規復留都圖》《史可法督師揚州圖》《文天祥正氣歌畫意》等歷史題材繪畫。亞子先生看了《鄭成功海師大舉規復留 都圖》，激情澎湃地在畫上題寫了一闋《滿江紅》：

　　三百年來，溯遺恨，到今未歇。真國士，延平賜姓，鏖兵戰烈。組練晨翻南澳水，艨艟夜酹秦淮月。奈棋差一子局全輸，攻心切！

　　甘燀恥，未湔雪。蒼水計，成灰滅，憤丑虜狡獪，長圍潰決。龍馭難歸滇緬轡，鯨波還喋臺澎血�？窗缀缲炄债媹D中，排云闕。

　　1942年，中國遠征軍入緬對日軍作戰，在緬屢挫日軍，使日軍遭受到太平洋戰爭以來少有的沉重打擊。亞子先生得知消息非常興奮，對中國的抗戰勝 利充滿了信心。他滿懷激情地找到父親，要父親為他畫一幅《櫻都躍馬圖》。根據亞子先生的創意，畫中的亞子先生和夫人佩宜，意氣風發地并轡在一片燦爛的櫻花 背景中，遠處依稀可見幸德秋水的紀念碑，以寓意日本社會主義運動將取得成功。

　　父親將畫繪制完成，請亞子先生審視。先生看后，非常滿意。在畫前沉吟片刻，氣魄恢弘地在畫上題詩道：

　　踏破蜻蜓斗大州，齊襄九世復吾仇。

　　當年軍閥爭雄霸，此日齊民破苦囚。

　　死士應尊秋水壟，生王遲斬裕仁頭。

　　狂游好與山妻約，早割倭宮署羿樓。

　　豪放詩情，回蕩在畫里畫外。朱蘊山看過此畫和亞子先生的題詩，對亞子先生的豪邁激情欽佩不已，附詩云：

　　老驥猶存伏櫪思，橫流滄海感離離。

　　櫻花自有紅時節，莫道英雄躍馬遲。

　　1942年10月，傳來了弘一法師圓寂泉州的噩耗。熊佛西先生特約請西山寺住持巨贊法師為其主編的《文學創作》寫一篇悼念文章，文章發表后，巨 贊囑佛西先生，將稿費留作為亞子先生祝壽之用。然而各位文友等不及亞子先生生日，提議在榴園舉行上圓夜宴。是日，柳亞子、佩宜、田漢、安娥、端木蕻良、李 白鳳、秦似以及住在榴園的熊佛西、葉子、王羽儀、尹瘦石共11人聚于榴園。父親為增添節日氣氛，用一把舊傘的傘骨，制成一盞彩繪宮燈，高懸于園中，又用幾 只瓶子充作燭臺，燃起紅燭，布置于榴園四周，使夜幕中的榴園瑩瑩燭火，遙遙宮燈，充滿詩情雅趣。一尾鞭炮鳴過，夜宴開席。酒過三巡，父親起身宣布道：今夕 上元夜宴，為巨贊上人做東，值此良辰美景，怎可無詩，下面請各位方家聯句賦詩。父親率先出句：

　　紅燭雙燒夜

　　榴園耀佛光

　　酒如漓水滿(田漢)

　　春意蕨山陽

　　文字千秋想(亞子)

　　因緣百世長(端木蕻良)

　　聯歡上元節(安娥)

　　爭擷燭花忙(秦似)

　　……

　　亞子先生不忘感謝巨贊法師的盛意，又詼諧地賦上兩首絕句：

　　絳蠟雙燒成暈紅，春燈燕子可憐蟲。

　　殷雷爆竹聲如沸，倘向漓江起臥龍。

　　龍象宗門任廢興，伊蒲供養我難持，

　　肥魚大肉今宵醉，多謝西山行腳僧。

　　幾個月后，榴園再添喜事。園主之一的戲劇家王小涵與演員池寶華將在榴園舉行婚禮。榴園各位立即行動起來，父親與熊佛西負責布置新房，臥室懸一副 亞子先生書寫的朱紅對聯，旁邊是王羽儀繪制的《雙清圖》。書房里是熊佛西先生筆墨蘊情的花卉四條屏，兩間陋室，頓時飄逸起藝術芬芳。父親為王小涵、池寶華 伉儷描繪了一幅麗影，裱成一長卷，將兩人畫像置于卷首，后面留出空白，供朋友們題寫詩句。更有意思的是，父親還為二人婚禮繪制了一張結婚證書。證書上額一 個大紅“囍”字，兩邊繞以祥云和翻飛的鳳凰。證書中央依次排列著——證婚人：柳亞子；介紹人：田漢、熊佛西；主婚人：王羽儀、閻宗臨。每人簽名下，鄭重地 鈐上朱紅圖章，使這張手繪證書，蘊藉風雅又充滿莊重，將這場舉辦于國難中的婚禮，不僅印記著時代的痕跡，更將戰爭中中國文人的樂觀情緒與生命期望留存下 來。

　　然而，令人驚嘆的事情還在后面。時隔30多年的1981年，父親帶領中國書畫代表團訪問加拿大時，竟然在多倫多街頭與移居加拿大多年的池寶華不 期而遇，闊別30多年的兩人，相遇瞬間，竟然同時認出了對方。池寶華邀請父親一行到家中做客，激動地將珍藏完好的父親手繪結婚證書拿出，呈現給大家觀賞。 父親手捧當年友誼的見證，感慨萬千地望著頭發染霜的池寶華，兩人仿佛又回到了抗戰時的桂林。他拍了張照片，將記錄著那段戰爭歲月的結婚證書又帶回了中國。

　　1942年，李濟深等人在桂林發起成立了別山會(別山，為張同敞之字)，以紀念明末矢志不移抗清、壯烈殉節的瞿式耜、張同敞二公。田漢得知后， 決定為這兩位英勇赴死的節士寫一部《雙忠記》劇本。為此，他潛心研讀明史及二公生平事跡。甚至在日寇空襲時，于防空洞中還借著微弱燈光，手不釋卷地專注看 資料。在熟讀二公史料后，他胸有成竹地很快寫出了四幕劇的第一幕，隨即送給劇團開始排練。為使演員深刻理解瞿、張二公的精神，他特意將演員們召集起來，以 富有感染力的生動講解，將兵部尚書瞿式耜、總督張同敞率領桂林軍民不畏強敵英勇守城，城池陷落，瞿式耜平靜地端坐在衙門中，誓與城池共存亡。張同敞得知 后，毅然只身泅過漓江，兩人相對而坐賦詩唱和，共勉堅貞的英勇行為，激發演員的愛國激情。第一場戲排練得非常順利，在排練期間，田漢又神速地寫出了后面三 場戲的劇本。

　　父親聆聽了田漢的講演。瞿、張二公大義凜然的民族氣節，強烈地點燃了他的創作激情，他盼望著早日讀到田漢的完整劇本，以便開始繪畫創作。一天他 來到田漢的住處，看到了令人驚嘆的一幕。眼前的田漢，正在激情四溢地奮筆創作，為了節省謄寫時間，他竟然在蠟紙上直接寫作�？套止P在蠟紙上劃出強有力的聲 音，噴薄而出的一行行文字，好似跳動的烈火，以燎原之勢在蠟紙上推進著。寫好一頁，即交人付印，一個下午，田漢便將后面三場劇本寫完了。

　　《雙忠記》在桂林隆重上演。劇中瞿、張二公慷慨赴死的民族節操，通過演員的精彩表演，激發起了廣大觀眾的愛國激情，在桂林掀起一股熱潮，人人爭相傳頌二公事跡。

　　父親閱讀了田漢墨跡未干的劇本。眼前浮現出瞿、張二公堅貞不屈的身影，耳畔鳴響起二公：“莫笑老夫輕一死，汗青留取姓名香。衣冠不改生前制，名 姓空留死后詩�！钡脑娋�。為表達對田漢先生的欽佩之意，父親為田漢先生畫了一幅像。并在研讀劇本的基礎上，開始了《瞿、張二公殉國史畫》的創作。經過反復 構圖修改，最終完成了十二幅《瞿、張二公殉國史畫》組畫。亞子先生看后，充滿激情地題詩：

　　貌取遺容奠酒樽，千秋靈爽蕩精魂。

　　東皋舊里欣同郡，太岳高門重孝孫。

　　獨秀峰巒猶有淚，始安城郭黯無言。

　　憐余未就南明史，輸與宜興畫筆尊。

　　1943年5月28日，適逢亞子先生57誕辰。桂林文化同仁，集聚嘉陵川菜館為亞子先生舉行祝壽活動。那天父親早早來到了菜館，在現場一角安排 好筆墨，展開一幅長卷，長卷中央已繪好亞子先生的頭像。待祝壽同仁陸續到來，父親逐一邀請蒞臨者來此稍站片刻，以寥寥數筆，將其頭像繪于亞子先生周圍，畫 好一位，即請其在自己像下簽上姓名。

　　宴會結束，共繪有歐陽予倩、熊佛西、田漢、司馬文森、孟超、周鋼鳴、安娥、端木蕻良、任珍琰、蘆荻、彭燕郊、陳中岳、李白鳳、林北麗、朱蔭龍、 陳邇冬、宋云彬、朱蘊山、曹慕髡、陳孝威、黃堯、佩宜、柳無垢、謝冰瑩、葉仲寅、黃寶珣、范洗人、章曼石、葉子、吳楓、張英、了如、巨贊、蔣本菁、李紫 貴、胡和龍、李玉良、王羽儀、王小涵及父親自畫像等共計48人。何香凝夫人那日因身體不適未能出席聚會。幾日后，亞子先生約上父親一同前往觀音山何香凝寓 所看望，父親補畫了廖夫人及其孫像，圖成此卷，名之為《百壽圖卷》。亞子先生閱后，興奮異常地在長卷上題詩：

　　畫筆淋漓染赫蹏，

　　始安兩載證鴻泥。

　　紛紜漫笑頭顱賤，

　　標榜還憐姓氏低。

　　應有紅光沖斗極，

　　難忘杜妹與粱妻。

　　班生九等分人表，

　　青史他人任品題。

　　并附跋：《百壽圖》，僅四十八人，尚未及半。肇始于去歲余生朝之日。曰“百壽”者，溢美之辭，亦頌禱之意也。圖凡甲、乙兩幅，甲以余為中心，乙以寥夫人為斗杓……

　　1944年5月，父親在廣西藝術館舉行了第二次畫展。畫展主要展出了他在桂林四年創作的歷史人物畫。李濟深、李鐵夫、田漢、陳邇冬、朱蔭龍等人在預展時便來觀看。亞子先生觀后，為父親畫展又激情賦詩一首：

　　尹郎年少筆能遒，

　　高會靈山集眾流。

　　國老豈徒尊畫苑，

　　群才各自有千秋。

　　圖成正氣天應泣，

　　血寫雙忠鬼亦啾。

　　趙宋朱明今已矣，

　　櫻都躍馬我昂頭。

　　如此星辰非昨夜，

　　為誰風露立中宵。

　　英雄兒女嗟同命，

　　金粉胭脂慘不驕。

　　閣部衣冠梅嶺冢，

　　延平勛業蠣灘潮。

　　更憐丘壑西山美，

　　一衲難容謝世囂。

　　畫展閉幕時，傳來了日軍已攻陷全州，正逼近桂林的壞消息。在桂林的文化人，又面臨著再次踏上遷徙之路。但這次轉移，已不同幾年前。大家在桂林共 同經歷了抗戰文化的激情洗禮后，已使他們對打敗日本帝國主義，贏得抗戰勝利充滿了必勝信念。大家依依惜別時，亞子先生自然以詩為朋友送行。父親決定往貴 陽、遵義轉道去重慶。行前父親與亞子先生告別時，先生感慨在桂林與父親建立的深厚友誼，但又遺憾沒能一起在桂林迎來日本投降之日。動情地寫道：

　　尹宜興與柳吳江，

　　此日分別恨未降。

　　自昔畫師多入蜀，

　　愿君彩筆換無雙。

　　其實，桂林一別，他們很快又在重慶重逢了。在重慶他們不但一同迎來了日本無條件投降的喜訊，并且還在重慶共同舉辦了“柳詩尹畫聯展”，以兩人在抗戰時期創作的詩和畫，來慶祝中國人民歷經八年艱苦卓絕的抗戰所取得的這一偉大勝利。

　　今年5月，我到桂林出席一個文學會議，正好下榻在榕湖飯店。會議期間的清晨，我早早起身，環繞著迷人的榕湖跑去。晨曦中的榕湖，平靜得連一絲漣 漪都沒有，還沉睡在夢中。而湖邊一株株老邁的古榕，佝僂著身軀，猶如閱盡歷史的老人，狷介地挺立在湖畔。滄桑如鐵的樹干上，纏繞著血脈僨張的條條氣根，似 依然奔涌著青春熱血。歲月于它們，就好似倒映在湖中的日月雙塔，早已將無盡的日月沉淀在水中了。靜謐安詳的湖畔，在我的腳步叩動中，好像漸漸蘇醒，響起了 幽遠的回聲。在落滿歲月滄桑的古榕樹蔭間，我仿佛依稀望見了當年那些行吟于湖畔的文人背影……

　　當今中國，又一次站在了歷史進程的節點上�；仡�70多年前抗戰時的文人生活，讓我們看到了那場戰爭中的一代中國文人，是怎樣背負著各自的創傷在 國家危難之時來到這里，以怎樣的生命狀態和激情創作面對艱苦的抗戰生活的。在如此困苦的戰爭環境中，他們沒有放棄對民族的擔當與責任，堅守著中國文人的精 神情懷，相互砥礪、彼此激蕩，在這里營造出一種風雅的藝術氛圍、生活情趣，充分彰顯出中國文人的民族節操與精神器宇。他們以大量的文藝作品，激發著國人的 愛國激情，堅定著中華民族戰勝日本侵略者的決心。正是在他們的努力下，桂林文化成為了抗戰文藝的一個重要組成部分。

　　逝去的歲月，帶走了歷史滄桑。今日桂林，已是一座現代化大都市，在城市中已很難尋覓到當年的舊影。然而，在濃蔭遮蔽中的榕湖，每個曙光漣漪和落 日余暉中，歷史的背影都會在水中泛起粼粼的波光，從而印證著一個歷史定律：中華民族之所以總能在歷經磨難的戰爭廢墟中重新崛起，就因為在我們民族的血脈 中，始終傳承著中華文明靈魂的共鳴。處在當今和平發展的世界潮流中，行進在重新崛起道路上的中華民族，將以怎樣的生活情趣、精神氣質生活在當今世界，將決 定著中華民族實現民族偉大復興夢想，融入世界的未來。