今年是明代戲劇家湯顯祖逝世400周年,也是英國戲劇大家莎士比亞逝世400周年。湯顯祖和莎士比亞是兩位同時期的世界級戲劇家,在不同的文化背景與生活環境下,同樣都創作出了膾炙人口超越時空的劇作。我們是否可以假設,如果400年前也有今天一樣發達的通訊和交通,說不定兩人會看到彼此的作品,甚至會一見如故,相見恨晚,成為最好的朋友。
湯顯祖的戲劇作品,以《牡丹亭》最為著名。400年前的明萬歷年間,正是昆曲發展的黃金時代,因此立刻被搬上了舞臺,成為常演常新的經典,F在《牡丹亭》的觀眾大部分是年輕人,許多人百看不厭,這說明其具有很強的現代性。如今它正在成為一部世界性的著名戲劇。我們在英國、法國,就可以看到這樣的場景,舞臺上打著英文字幕,外國觀眾體會著臺詞的詩意,陶醉其中。
在中國古代思想史上,儒家思想占據主流地位,成為官方哲學,隋唐而后,才有三教合流。到宋代,朱熹等思想家把理性思考的東西引入儒家思想,讓其系統化,形成理學。朱熹的理學認為,天地之間有一個永恒的“理”存在,凡事皆有理。對“理”的崇尚,讓宋代的科學很發達,但把這種思想引入社會,就存在一定問題。理學發展到明代,出了思想家王守仁。他頓悟:“破山中賊易,破心中賊難!彼_始關注人心,將理學演變成心學,關注人的自我、良知。到明代后期,心學也影響到文學藝術。湯顯祖高揚“情”,這是由心學演變而來的思想,湯顯祖言“情”就是肯定了人的欲望、人的情感需求。湯顯祖不是“以情反理”,生活的豐富多姿,知道何為“理”,何為“情”,理解“理”的世界。
湯顯祖受儒家思想影響至深,雖然徐渭、李贄的異端思想對他也有影響,但他的理想還是治國平天下。湯顯祖對佛、道思想都研究很深,但他入世的思想依然占主導。所以,我把他的思想歸納為三個詞:批判性、豐富性、復雜性。人世間的情與理,理學家的情與理,佛家的情與理,都在他心中出沒、混合著,有時互相矛盾,有時互相包容,這構成了湯顯祖藝術精神的獨特之處。
湯顯祖大部分戲劇是在他離任之后寫的,對政局失望,對仕途已不抱希望,他的才華、想法要傳播,戲劇是一種好方式!赌档ねぁ啡绱撕甏,正是因為湯顯祖胸中有丘壑,心中太多東西要表達。湯顯祖在談到“臨川四夢”時曾說:“人知其樂,不知其悲”。湯的“悲”在何處呢?就在于他對世事茫茫的憂患感,對“人生如夢”的悲劇感。這其實非常有力量!叭松鐗簟,會給人帶來一種宿命的想法。人感到沒有能力掌握自己的命運,在無奈與無望的同時,也常;孟胗幸环N超然的力量,改變人的命運。
《牡丹亭》為什么會引起那么多人的共鳴?它寫了一個年輕女性追求自由愛情的故事,充滿追求自由愛情的決心——愛情理想,哪怕現實中無法實現,夢中也要實現。湯顯祖認為“生者可以死,死可以生”才是“情之至”,杜麗娘因情而死,因情而生,是真正的“有情人”,這觀點贏得深受封建禮教長期壓抑的廣大婦女的共鳴,因為寫出了她們心中的痛,所以共鳴最深!赌档ねぁ分械亩艑毷菧@祖的化身。湯顯祖因為有亡女之痛,便特別關心女子的青春生命與愛情幸福。杜麗娘對自由愛情的幻想,對美好事物的追求,都透露出湯顯祖對人間兒女的體恤悲憫。
作為戲劇,《牡丹亭》很“好看”,歌詞有詩意,曲子悅耳!赌档ねぁ愤很“耐看”,經得起咀嚼、琢磨。劇里蘊含著作者對社會問題的思考,充滿人生哲理。在任何時代,愛情都是永恒的主題。青年人在尋求真情真愛;女性追求獨立,還有代溝問題,這些是任何時代都會遇到的問題。
說起莎士比亞與湯顯祖,二人的戲劇其實非常接近,都是開放式結構。莎士比亞的戲劇一改西方古典戲劇三一律,呈現非常自由的敘事結構,時間、地點不受舞臺約束,結構是流動的。湯顯祖的戲劇屬于明傳奇,這種戲曲一改元雜劇大多只有三四幕戲的慣例,成為長度與結構都比較自由的戲劇!赌档ねぁ饭55出,可以只演一個晚上,也可演兩三晚,甚至有六晚超20小時的,其中的某些部分可以單獨演出。此外,他們的創作精神也極其相似。莎士比亞戲劇高揚人文主義精神,湯顯祖的戲曲有強烈的批判性,宣揚個性解放。古希臘時期戲劇要么是悲劇,要么是喜劇,但莎士比亞開創悲喜融合的先河,湯顯祖的戲曲也是這樣,充滿悲歡離合。世間只有情難訴,而他們的劇作恰恰都長于抒情,可稱作“詩劇”。
是日本學者首先將湯顯祖與莎士比亞相提并論。事實上,和中國人對于莎士比亞的熟悉相比,不但西方人對于湯顯祖的了解是片面的,中國人也還沒有真正走進湯顯祖的世界。
(作者為上海戲劇學院教授)








