科創的基因，我們一直都有——對話文物專家孫機

http://www.rjjlock.com 2015年07月17日10:02 來源：解放日報 顧學文

　　一本新書，銷量過10萬，便是暢銷書了�！吨袊�古代物質文化》優雅跨過這道門檻。

　　作者孫機“始終如一”的專業履歷，似乎很難與暢銷書作者常有的“豐富多彩”的形象勾連起來：自上世紀五十年代起，20歲出頭的他，在沈從文等前輩指引下，步入歷史文物研究領域。從此，不曾離開。

　　這本書所涉的農業與膳食、紡織服裝、交通工具、冶金、武備、科學技術等內容，更與流行無關。通常這樣的書能賣3000冊已屬不易，但它卻火得“任性”。

　　與孫機一席談，記者找到了“火”的理由：讀這本書讓我們看到，中國自古以來一直有科技創新的基因，我們現在迎頭趕上，來得及。

　　物質生活不是天上掉下來的“物種”

　　■一些屬于社會生活的邊邊角角的事兒，為人所知的不多

　　■正史記載得太簡單了，古代社會生活其實是有血有肉、豐富多彩的

　　解放周末：在《中國古代物質文化》中，您從農業工具到膳食，從服裝到建筑家具，從交通工具到玉器瓷器，乃至武備、科學技術，一共談了十大方面，這些古代物質里潛藏著怎樣的歷史與文化的信息？

　　孫機：中國古代的物質成就，是我們這個東方大國5000年輝煌歷史的重要組成部分。政治史、經濟史，這些都很重要，帝王將相干了些什么，人們關注得也很多，但一些屬于社會生活的邊邊角角的事兒，為人所知的不多。

　　但是，這些事同樣反映著歷史。社會是一個整體，物質生活是在一定的國家制度里產生的，不是天上掉下來的“物種”。我們現在說的文物，在古代大部分不是生活用品就是生產用具。鼎是煮肉的，簋是盛飯的，尊是盛酒的，原先都是日用品，后來才成了祭祀禮器。

　　今天的人通過出土文物、史料文獻，還有普通人的家書、便條，可以看到古代人是怎么生活、怎么勞動的。這一看就會發現，正史記載得太簡單了，古代社會生活其實是有血有肉、豐富多彩的。

　　解放周末：數十年間，您一直在用這一獨特的視角研究歷史，并取得了令人注目的成績。比如您之前出版的《中國古輿服論叢》《漢代物質文化資料圖說》等書，都已成為歷史文物考古學者的工具書，被譽為“百科式的皇皇大作”。

　　孫機：我今年80多歲了，一輩子就做這一件事。

　　這事做起來有意思。就說古人戴的冠冕吧，從商代開始，一直延續到中國封建時代的結束，其間出現了各種各樣的冠式，背后都有故事。

　　中國服裝史上一些重大的變革，比如南北朝后期服裝由單軌制變為雙軌制，遼、金、元、清服制政策的區別等，也都和當時的政治、經濟、文化背景有關。

　　解放周末：通過物質，人們可以看到物質背后的社會發展脈絡；另一方面，社會發展也會在某些歷史時刻受到物質的影響。

　　孫機：白薯就是一個典型的例子，它對中國的人口發展影響很大。

　　白薯是外來品種。明萬歷二十一年(1593年)，福建長樂人陳振龍到呂宋(菲律賓)經商，看到白薯，想把它帶回祖國。但呂宋不準薯種出口，于是他“取藷(薯)藤，絞入汲水繩中，遂得渡�！�。萬歷二十二年，福建遭荒，陳振龍兒子陳經綸向福建巡撫金學曾推薦白薯。金學曾命各縣栽種，大有成效，渡過了災荒。為什么？因為白薯種得好，可以畝產萬斤，而那時小米的畝產量不到200斤。

　　經過陳家幾代人的推廣，白薯在中國被廣泛種植，在一定程度上緩解了我國的糧食問題。我國人口在西漢時已達六千萬，然而直到明末，還只有一億人，到了乾隆就猛增到兩億，清末就是四萬萬同胞了。這其中，從新大陸傳入的白薯、玉米及其他高產作物的作用不可低估。

　　有年輕人說，四大發明不就是放了個炮仗、造了張紙嗎？聽這話，我心一震

　　■無論我們走到哪里，都得先弄明白我們是從哪里來、怎么來的

　　■數典忘祖，一味地贊美外國的月亮，那是不應該的

　　解放周末：您的埋首著述，為今人搭建了一座通往古代的橋梁。經由它，物質不再是博物館的陳列和書籍中的圖錄，而是過往時空里的鮮活再現。解碼這些歷史信息，對今天的我們有何意義？

　　孫機：你是上海人，不吃饅頭吧？我是青島人，愛吃饅頭，你知道中國什么時候開始吃饅頭的嗎？漢代。那時叫“起面餅”，是發酵的。要讓面食發酵可不簡單，掌握了酵母菌生化反應的特性才能做到。生活于三世紀上半葉的何曾，“性奢豪”，“蒸餅上不坼作十字不食”。他要求蒸餅上面得裂開一個十字，和現在北方人吃的開花饅頭差不多。你看，那時的面食發酵已如此講究。

　　可那時候的羅馬人還在用死面做面包，一直到十五世紀的奧斯曼帝國還是這樣。有一次，奧斯曼帝國入侵亞美尼亞，有個亞美尼亞婦女，拿起一個面包砸向闖進她家的奧斯曼帝國的將軍，將軍的腦袋當場掛了彩。你想想，這面包得多硬、多難咬��？中國人比羅馬人早1000多年吃上了松軟可口的發酵饅頭。

　　解放周末：類似的故事在這本書里經�？勺x到，而且，不僅出現在古人的衣食住行方面，也出現在生產、軍事等方面。

　　孫機：在古代，中國領先西方的地方多了。

　　就說耕地的犁吧。中國在很早的時候就發明了犁，西漢時又發明了一個安裝在犁上的叫犁壁的部件，這犁壁和原來的犁鏵形成連續的彎曲面，能把耕起的土垡弄碎了并翻轉過去。土垡被翻轉過去，接觸了陽光、空氣，生土就變成了熟土，有利于農作物的生長。后來，歐洲的農民也在犁上安裝了一個木頭做的“泥土翻板”，作用相當于犁壁，但沒那么好用。

　　再說舵吧。廣州出土的東漢陶船，船后面是有舵的。而同時代的西方還沒有舵，他們在船尾兩邊各支兩只長槳，用長槳控制航向。舵利用了力學原理，舵一動，船馬上拐彎，特別好操作；用槳可麻煩了，費勁。歐洲低地地區(荷蘭、比利時等國)的水手直到公元十一世紀才開始用舵，和我們差了八九百年。

　　還有馬鐙、紡車、織布機等，都是中國人發明的。當然，中國人也學習、引進人家的東西，比如馬蹄鐵等。但總的來說，當時的中國比西方先進很多。

　　解放周末：這些生動的例子，讀來不僅趣味盎然，也讓今天的我們自豪。但長期以來這些信息沉沒在典籍里，鮮為人知。

　　孫機：這些本是基本歷史，本應成為常識，本宜家喻戶曉。

　　我在《中國古代物質文化》后記中交代了寫這本書的緣由。當時，國家博物館因改擴建而閉館，館領導讓我趁這個機會給館里的年輕人講講課，書里的內容基本都是當時的講稿。

　　中國古代物質文化是個大課題，本來我也沒那么大的膽子，去寫這么宏大的題目。但有一次，我和一位年輕人聊天，他說古代沒什么了不得的，四大發明不就是放了個炮仗、造了張紙嗎？聽這話，我心一震，覺得不管我能寫成啥樣，都得寫，得給年輕人補補課。

　　無論我們走到哪里，都得先弄明白我們是從哪里來、怎么來的。今天的人們，是古人聰明才智的受惠者，比如中國的人均耕地面積只有美國的三分之一，可是幾千年來，古人用先進的耕種技術養活了我們的祖先。

　　我們身受其惠，卻渾然不覺，數典忘祖，一味地贊美外國的月亮，那是不應該的。

　　傳承優秀傳統文化，得先知道傳統文化是什么

　　■中國5000年文明史上，影響世界的科技有70多項，不是只有四大發明

　　■我們自古以來一直有科技創新的基因，現在迎頭趕上，來得及

　　解放周末：時間的長河沖刷了人們的記憶，傳統的斷裂加大了古今的距離，這些年來人們似乎更多關注、推崇的是西方文化。

　　孫機：國際上有一種“中國文明西來說”，認為中國文明出于埃及。甚至，1946年的時候，哈佛大學有位教授，還在地圖上劃了條線，認為該線以西的古人智商比較高，該線以東，包括亞洲、中南半島等地的古人智商比較低。

　　再加上從鴉片戰爭開始，中國積貧積弱一百年，不少人養成了外國就是比我們先進的慣性思維。直到今天，有些賣進口貨的商家，開價更有底氣對不對？聽說是進口貨，人們也更樂意掏錢對不對？

　　解放周末：這樣的文化心理是否也存在于考古界？

　　孫機：是的。在這些思潮的影響下，一些新文物出土時，有些專家學者們就愛說這個是從西方來的，那個是從西方來的。

　　3年前，秦陵新發現了百戲俑坑。百戲俑就是雜技演員，腰里圍著一塊布，上身光著。就有西方學者說，這個不符合中國的傳統文化。中國的俑是示意性的，通常大概有身子、有腿就行了，而百戲俑卻被塑造出了這么逼真的肌肉感覺，所以，它不是中國的，而是從希臘傳過來的。我們國內一些學者都呼應這種觀點。

　　秦時，馬其頓國王亞歷山大東征，確實在亞洲建立了很多定居點，但離我們最近的點都遠在現在的吉爾吉斯斯坦，距我們今天的邊境線還有數百公里，而秦時中國的邊境在甘肅玉門關那里，離吉爾吉斯斯坦遠著呢�？蛇@位學者非說因為那里有過亞歷山大定居點，有過希臘雕塑，所以這些百戲俑是從那里傳進中國的。問題是，你在中國發現過希臘雕塑嗎？別說一整塊，一塊希臘雕塑的渣也沒有。

　　秦的工匠聰明著哪，他們把武士俑做得千人千面，那么寫實，怎么就不能把百戲俑做出肌肉的感覺呢？我們中國人身上不也長著肌肉嗎？

　　西方確實有比我們好的地方，我們應該向人家學習，學到了是占便宜的好事，但首先得確有其事呀。

　　解放周末：對文化遺產的正確體認，不僅是今天的人面對過去的方式，也是民族復興不可或缺的前提。

　　孫機：習總書記說過，博大精深的中華優秀傳統文化是我們在世界文化激蕩中站穩腳跟的根基�，F在我們講傳承優秀傳統文化，得先知道傳統文化是什么。我國古代物質文化方面的成就，過去沒有好好地整理研究，相關的著作不多，更沒有進入中小學教材，連很多知識分子也不太了解。這是常識上很大的欠缺。

　　比如對古代冶金方面的研究，以前做得很不夠，建國后，這方面的研究成果就跟井噴似的，數量驚人。不要以為西方工業革命了，冶金工業發展得很了不得，其實它還比中國晚了1000年。春秋早期，我們就有了液態生鐵，生鐵的出現比西方早了1300多年。后來，中國又有了生鐵可鍛技術，就是把生鐵里的碳從片狀鍛成絮狀，這樣鐵的韌性就增強了，強到可以拿來做火車的軌道。漢代的球墨鑄鐵標準，和我們現在冶金部頒布的標準竟然是一致的。而西方的球墨鑄鐵出現在第二次世界大戰后，這又相差了2000多年。

　　這些都應該宣傳出來，讓大家知道。中國5000年文明史上，影響世界的科技有70多項，不是只有四大發明。

　　解放周末：讀完這本書，未免產生這樣的困惑：何以遙遙領先數千年，卻在近代百年受盡屈辱、落后挨打？

　　孫機：作為一個文明古國、大國，中國一直比較富裕，人們喜歡過平靜、安穩的生活。當模式成為定式時，就會少了變革的意圖，從而導致發展的停滯不前。反之，西方工業革命興起，他們大踏步地前進，不僅趕超我們，而且還一再拉大彼此的差距，直到洋槍洋炮打開中國國門。

　　我寫這本書，不是要把中國說成什么都是完美的，都完美了還改什么革？我只是想告訴大家，我們自古以來，一直有科技創新的基因，現在迎頭趕上，來得及。

　　我們的社會需要重建文化的自信

　　■現在中國人去美國拿綠卡，唐朝時中亞人都愿意到中國來，來了就不想走

　　■希望愿意做普及工作的人，要認真當回事來做

　　解放周末：這樣一本考古類專業書籍出乎意料地廣受讀者歡迎，成為暢銷書。從某種角度來說，這是一種提醒，提醒我們長久以來是否一直誤讀了讀者的需求。

　　孫機：我很高興大家愛讀這本書。我想，大家愛讀，一是因為讀了能知道不少以前不知道的事。近一百年來我們受欺負的事，大家都知道得比較多了，不用我再來啰嗦了。我就跟大家說些早些時候的事，這是我們做歷史研究的人的任務。

　　二是因為大家讀了可能還有所觸動。古代物質文化是我們基本歷史的一部分，了解這些，就有一種推動作用，推動我們重新樹立起民族的自信心——中國不是一直落后的，事實上，中國曾經遙遙領先于其他文明�，F在中國人去美國拿綠卡，唐朝時中亞人都愿意到中國來，來了就不想走了。

　　世界四大古文明，三大古文明都湮滅了，古埃及衍變到現在，連語言、文字都沒有了。而我們中國文明，綿綿不絕。安陽的洹水，3500年前叫洹水，現在還叫洹水，地名沒改，地名的寫法也沒改。國外有這樣的嗎？

　　解放周末：按照現在的圖書分類，這本書在普及讀物之列。普及讀物的寫作，從某種角度而言，難度實甚于專業著述，取精用宏，論證得宜，還得兼顧可讀性。

　　孫機：大家們不肯寫這樣的小書啊，寫了它換不來職稱。我的能量只能干這點事，我就用心把它干好。

　　解放周末：當下確實面臨著這樣的問題：專家沒時間、或沒意識，或放不下身段，做大眾普及工作，而一些所謂的普及讀物則錯誤百出，以謬傳謬。

　　孫機：我們不能強求一些在各自領域里已經走在非常前頭的專家回頭來做普及的事，因為他再往深里走，也許就有重大突破了。但希望愿意做普及工作的人，能認真當回事來做，學術功底要扎實。自古文章千古事，容不得半點馬虎。

　　尖端科技研究重要，提高大眾的科學素養也重要。今天，我們的社會需要重建文化的自信。