王紀人：當代文學離經典還有距離

　　摘要

　　怎樣的當代文學才能被稱得上經典？《哈利·波特》算嗎？金庸的武俠小說算嗎？本次嘉賓，文學評論家王紀人有他獨特的看法。

　　徐芳：有人認為中國當代文學已經遠遠超過現代文學；也有人(以德國漢學家顧彬為代表)認為，莫言作品有明顯局限，不配獲得諾獎一一您是怎么評判中國當代作家作品的？

　　王紀人： 當代文學的評判確實是個難題，因為它是現在進行時，尚未被歷史反復驗證。從時間跨度來說，中國當代文學如從1949年算起，迄今已長達六十多年。

　　1978年撥亂反 正、解放思想至今，文學的情況有大的改變，當然也出現過反復，但確實有三十年河東三十年河西之別，涌現了一批優秀之作和一大批文學新人，他們迄今仍是文學的中堅力量。但是要說其成就已超過了五四以后的現代文學，還是過于武斷了。

　　中國現代文學史上那些大家的最大優勢，恰恰是當代作家匱乏的，例如中西貫通的學養和古今融會的底氣。除個別人外，他們幾乎都有留洋游學的經歷，以及接受過中國古典文學的長期熏陶。所以現代文學一方面是與國際同步接軌的， 另一方面，作家們雖然以激進的姿態反對古典，卻并未與傳統斷裂。在個人品性上，往往有著如儒雅、耿介、狂狷的士大夫氣息，也不乏紳士或閨秀的風度。

　　而當代文學卻缺乏與洋與中的自然貫通，缺乏優雅高貴的氣質，有許多淺薄、生硬、勉強、浮躁、粗礪、暴戾之氣。莫言作品也是有局限的，但在中國的當代作家中屬于有 想象力和批判精神的一位，所以在評茅盾文學獎時我一路投票至他勝出。他得諾貝爾文學獎后，曾受到攻擊，我也曾在一篇文章中為之辯護。

　　徐芳：作為文學評論家，您認為什么樣的文學作品，才能算作經典，經典有沒有標準？

　　王紀人：文學經典指的是文學這一門類中具有權威性和楷模意義的作品。在我看來，文學經典都是經過時間長河淘洗后的傳世之作。剛剛出籠的作品，或者只出現了三、四十年的作品，且慢冊封為經典。盡管有的轟動一時，很可能只是趨時之作，迎合短期的或快餐式的閱讀趣味。

　　經典必須是具有恒久生命力的作品，所以一般都需要較長的乃至幾代人的歷時性篩選才有把握認定。為了慎重起見，現代文學史上的最杰出的作品，也只能稱為百年經典。至于當代文學史上的杰出作品，尚需假以時日完成優勝劣汰的經典化的過程。

　　美國著名批評家哈羅德·布魯姆在1994年出版的《西方正典：偉大的作家和不朽的作品》中列舉26位偉大的作家：但丁、喬叟、莎士比亞、塞萬提斯、蒙田、莫里哀、彌爾頓、約翰遜、歌德、華茲華斯、奧斯汀、惠特曼、狄金森、狄更斯、艾略 特、托爾斯泰、易卜生、弗洛伊德、普魯斯特、喬伊斯、伍爾芙、卡夫卡、博爾赫斯、聶魯達、佩索阿和貝克特。布魯姆的標準無疑是十分苛刻的，他也承認這個名單有無意中遺漏的作家。但他在接受中國《新京報》專訪時，明確表示《哈利·波特》作者羅琳和懸念小說家斯蒂芬·金是蹩腳作家。這可能引起他們的中國粉絲強烈反感，但布魯姆肯定不會讓暢銷書作家進入＂偉大作家＂行列的。

　　法國美學家丹納在《藝術哲學》指出，表現流行特征的時行文學往往曇花一現，時間總是把這些表現膚淺特征的作品，連同那些膚淺的特征一起淘汰掉。按照丹納的“文學藝術表現精神地質層特征”的思路，真正的經典應該產生在表現出民族性、種族性、人性的作品之中。

　　在此不妨借鑒布魯姆，僅開出偉大作家的名單，需要聲明的是，這是一個相當嚴格的 名單，如果想再加入一個，就可能同時增加十個。我開出的名單一共才12位：

　　莊周、屈原、司馬遷、陶淵明、劉勰、李白、杜甫、韓愈、蘇軾、湯顯祖、曹雪芹、魯迅。

　　徐芳：長篇小說的產出數量，每年都在增加，很多名家同時也是高產作家。您認為這個巨大增量是否說明了文化的社會需求？究竟是＂繁榮＂，還是＂粗放發展＂？有益還是有害于文學的健康發展？

　　王紀人：  在1949－1966的十七年中，長篇小說一共才出版了500部。到2012年，年產量已超4000部。這個數字確實很驚人，肯定是先于中國經濟總量達到世界第一了。原因種種，很多文學刊物都刊登長篇了，出版社也更愿出長篇。就作者隊伍來說，一些成熟的作家均以寫長篇為主，并且相當高產。其中出道早的一般都有10部左右，賈平凹則有20部之多，當然比巴爾扎克還少許多。一些初出茅廬的青年作家，一上來就出長篇，網絡作家亦然，而且從網絡走向紙媒，一部小說的字數可以超百萬。

　　這么多長篇小說有多少人去看我沒有市場調查，如果出版社不斷增印就說明有社會需求，如《繁花》迄今已印了20萬冊，那么作者和出版社是雙贏的。出版社一般不會做賠本買賣，有的小說估計不能回收成本，會讓你自費出版或申請到經費再出版，銷不掉也無所謂。所以年產那么多，是否一定體現社會需要還真難說。

　　一年出產那么多長篇小說，從統 計學意義上堪稱繁榮。但數量不能說明質量，單純追求數量虛高，必然降低出版的門檻，會出現注水作品和偽文學，反而造成文學總體水平的下降。我本人傾向于對長篇小說的出版市場做些調查，如果有半數以上的產品銷不出去，可以考慮壓縮一下產能和年產量，出版社可多做些把好質量關的工作。

　　在此我想再回應一下您提到的經典問題。經典的作用對于讀者而言，就是增進我們內在的自我成長，擴而大之，就是提高整個民族和全人類的審美水平和文化修養。在寫作《西方正典》時，布魯姆是頗為悲觀的。他認為我們＂處在閱讀史上最糟糕的時刻＂，＂如今學界是萬物破碎，中心消解，僅有雜亂無章在持續地蔓延＂。他寫此書，不無撥亂反正之意。