張懿紅：方與圓之惑(蕭晴)

　　我和張懿紅算是至交了。我們的初識是在劉家峽。走在劉家峽河堤旁的村路上，我們四五個人邊聊邊走，看到小溪渠下有蘆葦，幾個人驚嘆了半天。蘆葦上面長有一種果實，像一支蠟燭的樣子，但又渾身是絨絨的細毛，我小時候家里用這個止血。如果哪兒破了，揪一點細毛揉一揉讓它變成一團，然后按在流血處，血就止住了。沒有想到的是聽著我們的議論，張懿紅順著小溪渠下去竟然摘了幾枝回來。她穿一雙旅游鞋，從溪渠邊下去上來身手都很敏捷，讓我們幾個自詡已步入中老年的大吃一驚。她是我們系新來的博士，沒想到這博士一點也不文氣，那溪渠還是有幾米的高度的。當時覺得她真可愛，后來接觸得多了發現她真的很可愛。

　　愛美是她給我的第一印象。她的衣服常常是黑色、大紅色、墨綠色，很醒目也很大氣。她喜歡把她的頭發樣式變來變去，看到她嘗試各種發式時得心應手的樣子，我開玩笑說她可以給學生開一門課，叫“發式八法”。

　　除了愛美，張懿紅給我的另一印象是，她不會彎彎繞，有什么想法一下子就蹦出來了，好像不太會在腦子里多轉悠幾下再說。當然這可能是自信，也可能是缺心眼�？吹剿�因此得罪了人，我也有些希望她圓潤一些，但如果她圓潤得失去了自己，那還不如她就做她自己好了。我也聽到過別人對張懿紅有看法，稱她太驕傲。我解釋說不是，她只是不太會和不熟識的人打交道罷了。

　　張懿紅的外語好也是熟人中的共識。一天，系上來了一名外教，幾位老師跟他交流不清楚，正為難時，張懿紅來了，毫不推辭地上前，三下五除二，難題解決了。文學研究之余，張懿紅還翻譯一些同人小說，這是她的又一塊園地。

　　2012年莫言獲諾貝爾文學獎，張懿紅興奮地給我發來短信：“好消息分享，莫言得獎了，這說明我之前的看法沒錯�！彼�一直贊賞莫言和王小波反烏托邦的精神和勇氣，諾貝爾文學獎授予莫言，既是對莫言的肯定，也是對她一貫立場和看法的肯定。2004年第4期《中國比較文學》發表了她的《王小波小說藝術的淵源與創化》，對王小波自由主義思想家的地位予以充分肯定。2010年第二期《甘肅聯合大學學報》發表了她的《民間立場與自由精神——論莫言對中國鄉土小說的貢獻》。文章認為，莫言在二十余年不斷創新的變化軌跡中始終如一的因素是民間立場和自由精神，斷言其小說基于鄉土又超越鄉土，具有人類學的超越性、包容性、宏觀性，體現了鄉土敘事的歷史——文化大視野。她又把莫言和王小波并論，認為他們創作的自由精神都元氣充沛地體現在獨創性、想象力和反叛精神三個層面。如果對照莫言的諾獎評語，“莫言將現實和幻想、歷史和社會角度結合在一起”“同時又在中國傳統文學和口頭文學中尋找到一個出發點”，這個結論就很有意思，所謂英雄所見略同。

　　我老聽到張懿紅在自責，說她又看了多長時間的電視，不想看書。表面看她好像真的無所事事，但看看她一篇篇文章、一本本書、一個個課題做出來，好像不是那么回事。我猜測她是一看電視就有一種浪費了時間的焦慮，所以夸大其詞地自責。她的性格其實屬于一種不滿現狀型，給自己定的目標高，時時在激勵自己。如果翻檢張懿紅的學術成果，你會驚嘆，短短十來年，她在權威、核心、省級等正式刊物上發表論文70余篇，2009年出版專著《緬想與徜徉：跨世紀鄉土小說研究》，2010年主編《新時期甘肅文學作品選》，先后主持與參與多項甘肅省哲學社會科學規劃項目、甘肅省教育廳項目，在鄉土文學、西部文學、敦煌題材、科幻文學等方面都多有建樹。2013年甘肅省第七屆敦煌文藝獎一等獎授予她應該是實至名歸。

　　文學評論見不得溫吞水，要保持一種旺盛的批評力量，保持自己的個性就非常必要�！案簟痹谏�活中可能有點不夠圓滑，容易引起別人的誤解，但在批評中卻放射出一種生命力。敏銳地感知文學脈絡的關鍵點，準確地把握作品的得失，然后毫不留情地指出來，這是一種能力，更是一種勇氣。外圓內方是一種境界，我們大多數人都未必能把握得很到位，也沒有必要去刻意追求。做本真的自己，不看別人的臉色，不計較別人的算計，這應該是人格養成的大境界，也是她文學批評的根基。

　　張懿紅：1968年生于甘肅蘭州。文學博士，蘭州城市學院教授，中國作協會員。主要從事文學評論和現當代文學研究，發表論文、評論70余篇，出版專著《緬想與徜徉：跨世紀鄉土小說研究》，參編《中國現當代文學通史》《隴原花雨——改革開放三十年來的甘肅文學藝術》《新時期甘肅文學作品選》等。主持、參與多項科研項目，曾獲甘肅省敦煌文藝獎、甘肅省高校社科成果獎、甘肅黃河文學獎等。