女兒談孫犁：他活著是為了寫作(李桂芳)

　　孫曉玲女士著《布衣：我的父親孫犁》一書寫道：“父親按點兒吃飯、睡覺，身邊有一個小馬蹄表，生活極規律。吃飯是為了活著，睡覺是為了休息，散步是為了保持體力。他活著是為了寫作，寫作也帶給他快樂與安慰……”讀著這親切的樸實無華的文字，憶起作家從維熙《孫犁的背影》一文所寫：“中國只有一個孫犁，他既是個大儒，又是一位‘大穩’。按照孫犁的革命資歷，他如果能稍微入世一點，早就是大文官了，他后半生偏偏遠離官場，恪守文人的清高與清貧。這是文壇上的一聲絕響，讓我們后來人高山仰止�！�

　　《布衣：我的父親孫犁》寫孫犁住院時的情景：“父親穿的病號服，袖子顯得有些短，當時我就想，今天要是穿上我給他買的那件薄絨藍格新睡衣就好了，會顯得儒雅文氣。前前后后我曾給父親送去好幾件新衣服，還有新夾被、春秋被和枕頭、毛巾什么的，我想寫作態度決定了生活方式，父親與節約為伴，樸素地生活了那么多年，毛衣袖子破了，還改過坎肩。住中心醫院時，我給他買一條新毛巾，他卻不愿意用，如今他病沉沉，我一定要讓他里里外外換個新。以前要是在家里，父親沒準會說我，有舊的他不愛使新的�，F在是在醫院，加上病重，父親便不說什么，穿上新睡衣，他還像孩子似的，用手指捻捻衣服邊兒，摸摸挺軟和，穿上很舒服，挺高興。家里送去的兩床小花棉被，他一年四季替換著蓋在身上，不離胸前左右，時不時還用手摸一摸�！�

　　中國作協主席鐵凝在《人民文學》發表的《懷念孫犁先生》一文中也寫道：“在他身上蓋著一床藍底兒小紅花的薄棉被，這不是醫院的寢具，一定是家人為他縫制的吧，真的棉布里絮著真的棉花，仿佛孫犁先生仍然親近人間的煙火，也使呆板的病房變得溫暖�！�

　　天津書畫名家王學仲先生，感佩孫犁甘于淡泊，不角逐官場、文場的為人，曾書寫一副對聯：“楊震辭金甘抱樸，孫犁著作懶為官”�！恫家拢何业母赣H孫犁》中寫道：天津市長看望孫犁，“父親顯得拘謹無奈”�！案赣H見了市長為什么保持距離，往日的談笑風生哪去了？”市文教書記很了解父親，對他說：“你這個人是當不了官的�！睂O犁不善交際，也不善攀附，曾給韓映山寫過一信“訴苦”說：“陪著大人拘坐在席上如坐針氈，實在難受，自己又不健談，宛若呆雞……”有好幾次，北京文化界、戲劇界領導來天津，市里派車接孫犁去見見，都是地位很高的人，按說這是很風光的事，但孫犁不去。孫犁八十歲時說過，他進天津后就在《天津日報》社做編輯，前后換了十位總編輯，算得上是“十朝元老”了，在作協、文聯也有位置，但不到那里去，不喜歡外出活動頻頻曝光，只愿“雕蟲蒙記憶，烹鯉問沉綿”。