“子虛烏有”的中原小鎮(許毅)

　　我是在回南方掃墓的途中一氣讀完《子午鎮》(中國青年出版社)的。子午鎮是作者趙飛鵬精心構筑的“文學王國”的所在地，因何而名不得而知，但是在中國傳統文化中，以子為正北、午為正南，顧名思義，子午鎮似乎應是一個南北朝向的小鎮。而這個“子虛烏有”的小鎮，也是他的家鄉河南南陽在文學世界里的投影。

　　子午鎮的人操著濃重的河南鄉音，喜好南陽曲子。冉老頭“老無所依”式的憂傷，白繁榮的潑辣果斷，老高的善良厚道，田紫云的獨立浪漫……這些鮮明的個性在一句句散發著泥土味道的對白中躍然紙上。然而，他們又似乎個個活得糾結與痛苦，庸�，嵥�、貌似平靜的生活表層下，人心暗流洶涌。情感的波瀾、生活的困頓、命運的捉弄、世道的無奈，都被藝術地聚焦放大，折射出一幅處于社會劇變中的當代中國鄉鎮社會眾生相。書的扉頁上說：“我們都是施害者，我們都是受害者�！币徽Z道破數十年來人與人、人與環境間相互戕害的郁結所在。

　　子午鎮的故事，寓深意于平常�！端�黽》講的是以河為生的冉老頭晚景凄涼，最終在打魚時意外溺亡；《虱哥》里倔強活著的流氓難逃被打死的命運，說明迷亂的青春并非無敵而只是尚未遇到現實；《瘦手》中一對各懷心事的中年夫妻與一次情感危機擦肩而過，讓人感慨疲憊庸常的生活不動聲色間其實已滿是驚心動魄……作者習慣于把連續的故事曲線合理切割后嵌入緩慢推移的時間軸，人物的命運沉浮和情感變化在有條不紊的場景切換中從容鋪排，反倒獲得了一種跳躍的、動靜相宜、舒緩有序的敘事節奏。讀至最后，你會突然發現故事又回到初始，時間近于停滯，而心中卻已有滄海桑田之感。

　　子午鎮從里到外滲透著一種中原鄉鎮的典型氣質，那條曾經清澈見底的白河是生命和活力之源。作者說：“在河兩岸大約五平方公里的范圍內，我像造物主一樣，在這里擺上一個村莊，那里挪來一所學校，畫出幾條街道……”于是，白河橋、白河灘、與子午鎮一河之隔的宛城、酒廠等，一個個似曾相識的中原鄉鎮情景隨人物的命運而悄然變幻，成為承載書中眾多小人物苦樂人生的熱土，亦折射著子午鎮的人們所處的大背景——白河被污染、酒廠倒閉、公路邊的飯館發跡，這些不也是當代中國鄉鎮變化的一個縮影嗎？

　　《子午鎮》透過浸潤著鄉土氣息的講述，展示出70后眼中的社會生活畫卷，趙飛鵬的這種關注與提煉難能可貴。