終身文學夢(葉辛)

　　老李又出新書了。

　　記得幾年前，老李的長篇小說《非常愛情》出版時，我曾對他說，年歲在增長，寫作長篇是很累人的一件事，你以后盡量寫些短小一點的東西。之所以這樣對他說，一來他是我的學長，我一直很尊敬他，也很敬重他，希望他在年事漸高之后，注意保養身體。二來老李的散文、隨筆寫得率性而又自如，涉筆成趣，哪怕僅僅短短只有幾百字的小文，往往也有真知灼見。勸歸勸，他仍然我行我素。瞧，沒過幾年，他又捧出了這一部厚厚的沉甸甸的《船行有聲》，用他自己的話說，這不是個人自傳，也不是紀實性作品，“而是內容真實的連貫性隨筆”。收到他的新書，我就津津有味地讀了起來。

　　為什么讀得津津有味呢？

　　是因為我和老李相識時，他已經是南市區區長了。記得我剛回上海工作時，老李來家中看我，鄰居事后對我說，領導到家中來看你了！我問鄰居：明明是文人朋友，你怎么說他是領導？鄰居笑道：你別騙我了，他走進你家時，看他的氣質、風度，就是個領導。你說老實話是不是？我說既是文人朋友，又是領導。

　　我說的也是大實話，雖然在25年的接觸中，我也知道老李曾經是文學青年，后來被打成右派，到桂林的工廠里勞動改造過。但是，具體究竟是怎么回事，經歷過哪些坎坷，老李平時不說，我怕接觸到往日的傷痕，也不敢貿然問他。雖然我的心中特別想問他，他的前半輩子是怎么走過來的？特別是三年困難時期，不堪回首的“文化大革命”中，他是怎么度過的？經歷過“文革”的人都知道，廣西在那個時候，武斗打得全國聞名，草菅人命的事都用大字報、布告的形式貼到全國，我就是在南京路上讀到那些慘烈的真相的……老李的這一本《船行有聲》讓我一下子了解了他當南市區區長之前的人生經歷。洗洗手被流彈打死的孩子，不知肉味的人們嘗到鼠肉時的歡喜，用香煙票換錢救急后被人告發被罰跪的痛苦，刷油漆摔傷后用板車送進醫院，病歷卡右上角的記號，被活活打死的“棚友”吳某某，躲在樓房的走廊里避流彈，同廠女職工母子飲毒自盡……所有的往事，老李都用樸實的語言一一道來，不大聲疾呼，不故意渲染，唯用細節表述，甚至不做刻畫，讀來卻分外真實可信，給我以內心的震撼。

　　掩卷之時，我對家人說了兩個感想，其一，《船行有聲》 讓我了解了老李完整的80年的人生；其二，老李終身都在追求著他視之神圣的文學夢。青年時代熱愛文學，打成右派后想著文學，摘了帽去桂林在工廠勞動，還寫了很多文章發表在“山水甲天下”的桂林市各種報刊上�？梢哉f，文學夢陪伴了老李的80年人生。過去我勸他不要寫大部頭了，讀了他這本書，我要說，在保重身體的前提下，老李仍可以繼續寫下去，寫選為區長后的人生感悟，寫當了區委書記之后的文學追求，寫轉崗任市文聯黨組書記兼常務副主席以后井噴式的創作耕耘，寫從工作崗位上退下來以后的樂耕堂生涯，為文學人生畫上一個圓。

　　老李的這本書是以泰戈爾《飛鳥集》中“天空不留痕跡，鳥兒已經飛過”開頭的。讓我也以泰戈爾《飛鳥集》結尾時的一句話來結束這篇小文吧：“我曾經受苦過，曾經失望過，曾經體會過(死亡)，于是我以我在這偉大的世界里為樂�！�

　　(《船行有聲》李倫新/著，文匯出版社2014年2月版)