卑微而堅忍的人生——感于南翔小說《老桂家的魚》(顏敏)

　　南翔近來的創作，聚焦龐大而邊緣的社會底層。短篇小說《老桂家的魚》(原載《上海文學》2013年第8期，收入南翔新作小說集《綠皮車》)，堪稱代表。這篇小說透過嶺南疍民的日常生活，體察底層人生的艱難與尊嚴。所謂疍民，就是以船為家的水上居民。隨著現代社會城市化的加速、陸上交通的通暢和自然環境的惡化，疍民的人數也在迅速萎縮。這篇小說猶如一塊呈現最后一代疍民生存方式的精神化石。

　　《老桂家的魚》運用工筆手法，描述了身陷沉疴的疍民老桂，最后一次與妻子和摯友出江捕魚的情景。他原本是嶺南農民，為了改變貧困命運和擺脫體制束縛，離開鄉村從事水上運輸；事業剛剛有了起色，卻遭遇水上運輸業的衰落，于是購置漁網，“踅入港汊河濱學捕魚”。他總是懷抱希望地接受生活挑戰，試圖通過個人努力改變困頓命運；雖然間或有所獲，卻付出了健康代價，終究還是兩手空空。

　　老桂的悲劇似乎是一種宿命。他從農民變成疍民，卻無法獲得現代社會體系的保障，成了一顆脫離軌道的星球。從這種意義上講，老桂的悲劇揭示了我們這個時代脫離鄉土的廣大農民的現實境遇與艱難人生。

　　值得注意的是，小說中的老桂，具有中國父親形象特有的沉默秉性。在艱辛的人生中，他既沒有對命運怨天尤人，也沒有沉溺于廉價的自我感傷，更沒有自我放棄與墮落。盡管他是卑微的社會存在，但沒有因此扭曲。他從獨特的生命意識出發，獨自承擔痛苦，以自己真誠與堅忍的人生態度，維護個體生命的尊嚴。與此相關的另一形象，則是曾身患絕癥、退休之后在菜地里找到慰藉的潘家嬸嬸。她在絕處逢生后領悟到生命的原初意義，在孤獨中尋找內心寧靜，在熱心助人的過程中享受生命愉悅�？墒�，就是這種自我澄明的人，也無法避免現代社會的侵擾：她心靈棲息的橋下菜地，也被現代城市視為整治的對象。顯然，老桂和潘家嬸嬸的人格精神與悲劇命運，表現出現代社會普遍存在的思想困惑與精神焦慮。

　　現代社會的加速發展，固然使一些舊的職業逐漸邊緣甚至消失，又使一些新的職業涌現并興盛。然而隱含在職業中的真誠、堅忍、自由、互助的道德倫理，卻不應輕易丟棄。因為任何社會都需要人文精神的維系，否則，我們將陷入一個既沒有過去也不知將來的混亂時代。

　　多種類型的隱喻是這篇小說最為突出的藝術表現方式。如小說中細膩描述的翹嘴巴魚，就是一個寓意豐富的隱體，它既象征著老桂無從逃避的悲劇命運，也隱含了老桂不屈的人格精神，還蘊含著男女情感的默契之美與相濡以沫之美。小說著重描述的老桂最后一次出江捕魚的情景，也是一個暗喻，它是老桂及所有最后疍民艱辛而堅忍人生之宿命的縮影。

　　這篇小說通過普通人的日常生活，展現底層大眾的悲苦人生，揭示所謂現代管理體系的弊病，還表現出現代精神的焦慮，隱含著創作主體深切的憂患意識。在一個短篇小說中蘊藏如此豐盈的思想，足見南翔深厚的藝術功力。