放膽為文 率性而為(李德南)

　　以前讀書，讀到“立身先須謹慎，文章且須放蕩”這一名句，一度非常喜歡，深以為這是為人為文的理想境界。后來卻又發現，正因為它過于理想，所以不易抵達，難以追慕。雖說文品和人品并非總是一致，但一個人的性情，多少會投射到文章中。比方說，謹慎保守的人其實很難容許自己在文章里放蕩不羈，即使讀者覺得好玩，身為作者也不太能接受，甚至會覺得那不是自己的文章，起碼不是最好的狀態。這一點，在文學史研究專家洪子誠身上體現得尤其明顯。他那本以沉穩著稱的文學史研究著作，還有許多別的學術著作，許多人都愛讀，認為他深諳史家筆法之妙。后來他還寫了《私人閱讀史》，有更多個人性情在內，許多人也叫好，覺得見到了洪老師的另一面，但他個人卻始終有疑慮。

　　謹慎的人寫謹慎的文，這是合乎性情的。同理，一個鋒芒四射、思維活躍的人，到了寫文章時，其實也很難中規中矩，更向往的是天馬行空式的創造。周明全的《隱藏的鋒芒》一書，就多少可以印證這一看法。從書名的選取，也可以看出他屬于后一種——沒有鋒芒的話，何須隱藏？

　　在該書《后記》中，他曾有如此自述：“我雖做批評，卻無什么理念，讀書全憑心性、興趣所致，寫作亦然�！边@對于理解他的人與文，想必很有概括性。其實，“無什么理念”也是一種理念。如果沒有屬于自己的人生觀，對文學缺乏起碼的認知，批評活動是無從展開的。豆莢里的豆子看整個世界都是綠色的，同理，一張白紙也可能看什么都是白的。我相信，周明全所說的“無什么理念”更多是指沒有一套統一的理論、主義作為依據，也不如通常的學術文章那樣注重思想譜系的梳理和行文的規范。但他并非是反智的批評家，也并不機械地反對學院批評。書中有一篇文章題為《頑強而生的“80后”批評家》，還有《金理：同代人的批評家》《張莉：反教條主義的批評家》，等等，都是關于當下活躍的批評家的個案研究或綜論，這些其實都是典型的學院批評家。換言之，他反對的不是學院批評，而是僵死的知識教條。

　　正是這些觀念，還有他所處的位置——在出版社工作而非供職于高校，讓周明全獲得了自由，讓他形成了放膽為文、率性而為的特點。作為一位曾經以繪畫為專業的批評家，他深諳觀看之道，很能體會現象學所說的“直觀”在認識上的意義。書里的開篇文章《批判·寬容·懺悔》，意在以莫言的《蛙》為例來反觀中國當代文學的創作境界。從一篇作品入手作癥候群分析會顯得略為冒險，然而值得注意的是，他在文中對莫言這一頗具爭議的文本解讀確實令人眼前一亮。尤其是批判、寬容與懺悔這三個角度的選取，是極有見地的。他展開論述時，也沒有征用過多的理論，而是試圖讓事實說話。比如論證莫言在《蛙》中有意對計劃生育實施的非人性行為展開批判時，他詳細分析了小說里三個充滿血腥的追捕場景，認為正是這三個追捕畫面的白描式書寫，將冷血和殘酷表達得淋漓盡致。

　　重視直陳其事，不作太多的理論提升，也無意于通過解讀他人的文本來進行理論的或觀念的再生產，這是周明全運思行文的特點。用學院知識體制的標準來看，這顯然不是十分吃香的路數。然而必須承認，這種為許多人文主義者所青睞的批評路數，對于多數讀者理解文本是有教益的。知識是好東西，觀念也是好東西，然而，過多的知識累積，過于尖端的觀念，可能會造成過高的門檻，從而成為接近事物本身的障礙。許多現代詩與現代哲學，也包括批評文章，之所以可信而不可愛，便與此有關。因此，在注重考證和義理的學院批評之外，我們還需有這種活潑的、率性的、平易的批評。

　　也正是從類似的批評方法入手，周明全還對老村、余華、王朔、阿乙、姚霏等作家的作品進行了解讀，并且對這些作家的作品特色作了相當到位且容易理解的歸納。比如對于余華的《第七天》，他認為意在“用荒誕擊穿現實”，將之定義為荒誕現實主義的作品。又比如《撫慰在世者的憂傷》這一篇文章，本是應邀為《創作與評論》“80后文學大展”欄目所寫，是對張怡微的中篇小說《試驗》的細讀。它也很好地概括了所評文本的特點，我記得張怡微后來在為這篇作品被《中篇小說選刊》轉載而寫的創作談中也提到這一點�？梢娮骷覍�這一主題的概括是認可的。

　　批評不能反智，也不能不注重學理，但批評的路數確乎有很多種。應容許有人以理性為激情，也容許有人以激情為激情；應容許有人以追求“絕對知識”為志業，也容許有人直率地說出個人的感受。借此，圍繞著作品才有可能形成對話氛圍，而批評也才不會只剩一個聲音。

　　(《隱藏的鋒芒》，周明全著，云南人民出版社出版)