周策縱的《憶己懷人》通過回憶的方式向我們展現了他獨特的人生歷程。這本書向我們展示了他童年時代學詩的趣事、少年時代濃厚的讀書氛圍、抗戰時期從政的經歷以及之后留居美國的歷程。周策縱“棄政從學”的人生歷程也是20世紀知識分子有趣個案。
在抗戰時期,周策縱老師一輩的很多人走向了從政之路。胡適成為駐美大使,蔣廷黻成為駐蘇大使,翁文灝、錢昌照等人則進入資源委員會,主管當時中國的重工業。他們都是“棄學從政”的代表性人物。如果按照他們的人生道路來奮斗,周策縱的起點非常之好,如果不犯明顯的錯誤,他完全可以在當時的政壇上立足,如果運氣好,成為烜赫一時的高官也不是沒有可能,但最終,周策縱卻選擇了辭職,并自費赴美留學。
為什么周策縱會“棄政從學”呢?原因是多方面的。一來,這與周策縱的家風有關。周策縱的父親在中年之后就對政治、軍事等各方面非常失望,他回到故鄉之后,將自己的房子題作“倦游別館”,此名源于陶淵明《歸去來兮辭》中“云無心以出岫,鳥倦飛而知還”的詩句,由此可以看出周策縱父親的志趣。在父親的影響下,周策縱對辭官歸隱的陶淵明也非常欣賞。二來,由于周策縱身處蔣介石侍從室這一特殊位置,他目睹了國民政府的黑暗面,他認為在政治黑暗、派系紛爭、黨政癱瘓的情形下,他去從政不僅不會對國事有所幫助,還會讓自己陷入政治的漩渦不能自拔。為解此困境,他毅然決然選擇了求學之路。除了這兩個原因之外,還有一個原因,受到五四新文化運動的影響,周策縱一直主張民主與科學,而這種主張與當時國民政府的意識形態顯然有一定的距離。
在這多種原因的促使下,周策縱選擇了留美求學。他自然沒有想到,他的這一選擇,使他成為了美籍華人,成為了海外學者的代表。這也就是學者謝泳所說的五四之后出生的許多知識分子“大陸開花海外結果”的現象。他們的基礎教育是在大陸完成的,但由于政治局勢的變化,他們的學術成就則是在海外完成的。像周策縱這一類的學者,在20世紀的華人知識分子中并不在少數,這其中,黃仁宇、余英時、夏志清、唐德剛等人都是典型的代表。
這其中,黃仁宇與周策縱的經歷最為相似?箲饡r期,他們兩人都進入國民政府為國效力,黃仁宇還成為了國民黨軍隊中的中層軍官,后來他們又都放棄了自己的政治生涯,選擇了求學這一條路,在求學上,他們的興趣也頗為一致,都是文史之學。與此同時,他們的學術著作對大陸學者也有重要的影響。黃仁宇的《萬歷十五年》與周策縱的《五四運動史》都是歷史研究中的經典之作了。
20世紀的知識分子中,很大一部分人的人生歷程走的都是“學而優則仕”的“棄學從政”的道路,與這些大部分知識分子的抉擇相反,周策縱、黃仁宇走的則是“棄政從學”的道路,最終,他們也實現了學術追求;蛟S,這就是《憶己懷人》給我們的一大啟示吧!
《憶己懷人》 周策縱 著 世界圖書出版公司








