用教育和普及推動藝術創造(沙蕙)

　　核心閱讀

　　●中國演員在基本素質和才能上并不弱，但他們缺少美國演員的“野心”和“饑渴感”，這種“野心”和“饑渴感”來自執著的信念和由衷的熱愛

　　●大眾不是只有娛樂和消費的資格，每個普通人都有審美感受和表達的愿望，藝術教育不該成為少數人的特權，而應著力于素養、能力、情趣和環境的培育

　　●以藝術觀念的深入人心和藝術實踐的大眾推廣實現觸及心靈、改善社會的文化普及，從而提高民族整體的藝術水平和文化素質，增強國家文化軟實力，這是當今中國需要面對的課題

　　今年上半年戲劇舞臺精彩紛呈，國際交流好戲連臺。僅以京津兩地為例，2014年首都劇場精品劇目邀請展、首屆天津曹禺國際戲劇節、第五屆北京南鑼鼓巷戲劇節相繼舉辦。來自德國、英國、俄羅斯、白俄羅斯、波蘭、以色列等國家的著名劇院和優秀劇團紛紛登場，帶來他們的經典劇目，如《婚禮》《啞巴》《從莫斯科到佩圖什基》《耶德曼》《朱莉小姐》《假面·瑪麗蓮》等。人們在欣賞戲劇的同時也近距離地感受到不同國家和地域的風土人情和現實生活。值得一提的是，這些經過主辦方精挑細選的劇目都有著非常扎實的劇本支撐，飽含著創作者對社會生活的細致觀察和深刻反思。莫斯科高爾基模范藝術劇院的經典劇目《在底層》和新作《蘑菇沙皇》可以作為其中的代表�！赌⒐缴郴省芬陨鲜兰o90年代蘇聯解體之后俄羅斯人遭遇的困境和心路歷程引發了中國觀眾的深思，而據高爾基名著改編的《在底層》更是以“當代導演的在底層和當代劇場的在底層”重現戲劇的現實主義風采，在充分展示傳統價值觀和舞臺魅力的基礎上，“用戲劇為城市帶來精神力量”。而這，正是今天我們的戲劇特別需要汲取的養分。

　　舞臺與觀眾的距離決定戲劇與現實的關系

　　今天國內的戲劇舞臺似乎已經擺脫了上世紀90年代末無人問津的困境，越來越多的人愿意走進劇場，看戲成為消費時尚和娛樂新寵。各種劇院拔地而起，規模宏大，設施完備，功能齊全，但是舞臺創作并沒有因此呈現一片繁榮，原創劇本、優秀劇目依然乏善可陳。十年前評論家指出的問題依然存在：舞臺上難以看到中國社會前進的宏偉身姿，難以看到中國百姓為這一前進所做的艱苦努力，難以看到前進道路上面臨的社會問題的重要性和復雜性。創作常常是脫離生活，脫離現實，脫離群眾。

　　當前戲劇的生存策略和發展方向大致可以分為三類：以北京人藝為代表的傳統派依靠經典復排吸引老一輩的戲劇愛好者；上世紀90年代延續至今的先鋒派繼續以反叛姿態滿足部分標榜精英派頭的觀眾的需求；而早期帶有探索性質、致力于推廣戲劇觀念的商業戲劇，隨著資本的強勢介入放棄了高雅的藝術追求和樸素的情感表達，以爆笑戲劇、減壓戲劇的名義徹底改變了劇場的生態環境。只可惜哄堂大笑過后，舞臺上一片空空蕩蕩。

　　80歲的英國戲劇大師愛德華·邦德參加南鑼鼓巷戲劇節時指出，“戲劇最重要的命題，是如何去維護正義和生命的尊嚴，戲劇的使命就是回應現實，讓現實發聲�！彼�提倡和實踐的新戲劇形式，重新定義了戲劇和觀眾的關系，“你近距離地觀看劇中人物面對的問題，其實也就是在審視自己的問題”，“我會把選擇的權利交給觀眾——因為觀眾就是舞臺�！�

　　舞臺與觀眾的距離決定了戲劇與現實的關系。今年5、6月間北京人藝實驗劇場推出的原創劇目《語文課》就是一例。觀眾從進劇場領到作為道具的語文教材開始，就進入了戲劇內部。演員和觀眾之間的對話交流是構成這出戲的必要元素，也是舞臺藝術的創作過程。劇場變為課堂，演員和觀眾之間變成師生關系，舞臺邊框被去除。參與演出的演員半數以上是真實生活中的職業教師，他們的本色表演喚起成年觀眾對學生時代的記憶。導演黃盈沒有給出所謂的中心思想和標準答案，他提供了一個開放的平臺，任由觀眾身臨其境地做出思考和判斷。整部戲令人著迷的舞臺生機和它的感人之處不在“致青春”式的溫情懷舊，而在它切入社會現實引起觀眾的共鳴和思考。它將目光投向教育問題，以現實的投射還原了一個樸素的道理：戲劇可以是一種教育，學校也可以是一個舞臺。

　　原創力缺失的癥結在藝術人才培養模式

　　長久以來藝術作品的原創力和素質教育就像一根藤上的兩個苦瓜，對它們的指責聲不絕于耳，卻少有建設性的意見。實際上，目前藝術人才的培養模式正是原創力缺失的癥結所在：每年參加藝術考試的學生不計其數，從藝術院校畢業的學生也為數眾多，遺憾的是，思想獨立、個性鮮明的本土原創作品卻沒有隨之增多。從基礎教育階段的藝術特長生到高等藝術院校的專業學生，如同傳送帶一樣的培養模式，讓這些未來的藝術家們一直處在圈養的小世界里，從一開始就與真實社會、火熱生活、最廣大群眾隔離開來，經由理論、體系的灌輸和技術性的模仿，成為工業化流程中一枚精致的螺絲釘。

　　不久前來中國排演話劇的日本戲劇家鈴木忠志曾在美國茱莉亞音樂學院執教過，他比較中美演員時說：中國演員盡管在基本素質和才能上并不弱，但他們缺少美國演員的“野心”和“饑渴感”。這種“野心”和“饑渴感”來自執著的信念和由衷的熱愛。想想當初有多少人抱著了解和熱愛的心踏上藝術道路，又有多少人不圖功名只為理想，投身其中矢志不渝。藝術教育不只是專業知識和技能的傳授，更應該是素養、能力、情趣和環境的培育，是對“野心”和“饑渴感”的呵護。與此同時，藝術教育從來不是少數人的特權，大眾不是只有娛樂和消費的資格，每個普通人都有審美感受和表達的愿望。戲劇的審美啟蒙和教化作用與藝術的普及相輔相成。

　　已經連續舉辦了三屆校園戲劇節和兩屆舞蹈節的北大附中校長王錚說：“我們培養的不是演員，而是觀眾�！边@所近年來由于“走班制”等一系列教育改革舉措而引人矚目的中學，在藝術課程推廣和藝術教育普及方面做了大量有益的探索。從2010年開始，學校與中央戲劇學院、北京舞蹈學院、北京電影學院等藝術院校合作，開設了包括戲劇、舞蹈、影視制作等在內的40多門藝術類課程，聘請燈光、舞美、編導等相關領域的專業教師進行課程指導和系統培訓，在校內的黑匣子劇場面對公眾進行展演作為課程匯報，所有作品均為學生原創。由于率先取消了藝術特長生的招生，參與藝術課程的學生沒有任何相關經驗，是學校倡導的實踐體驗讓學生們在藝術世界的探索中遇見未知的自己，從而收獲了滿含驚喜的自信和更為廣闊的發展空間。

　　通過藝術實踐，讓藝術觀念深入人心

　　回想上世紀初張伯苓在南開學校倡導的新劇運動，將戲劇引入教育領域，利用戲劇情境對學生進行認識社會、思考人生、選擇道路和提高素質的培養，劇場“不只是娛樂場，更是宣講所、教室，能改革社會風氣，提高國民道德”。當年有一批有識之士投身民眾的戲劇教育和文化啟蒙。陶行知在南京建立曉莊劇社，明確提出“把農民生活捧上舞臺”，谷劍塵倡導民眾戲劇，閻哲吾在山東濟南，李一非在河北通縣，盧作孚在四川瀘州、成都、北碚，以戲劇、講演、音樂等手段啟迪民智、涵養性靈。在晏陽初領導的鄉村建設運動中，熊佛西等人在河北定縣開展了長達五年半之久的農民戲劇實驗，指出“今后的戲劇運動必須轉過方向來，朝著大眾里走去，完成其更大的使命”。

　　以藝術觀念的深入人心和藝術實踐的大眾推廣實現觸及心靈、改善社會的文化普及，從而提高民族整體的藝術水平和文化素質，增強國家文化軟實力，這是當今中國需要面對的課題，更是文藝界和教育界需要腳踏實地履行的責任。一些國家的做法值得參考和借鑒。美國的茱莉亞音樂學院著眼于大眾藝術素養培育，為社區提供公益性演出，為中小學提供音樂、戲劇、舞蹈的師資輔導。日本的四季劇團面向日本各地的六年級小學生推出音樂劇演出，演員們走遍各地，即使幾千人的小島也不遺余力地表演。這個被命名為“心靈劇場”的項目，想要傳遞給孩子們的是“生命的可貴，為他人著想的重要性，彼此信任的喜悅和戲劇帶來的感動”。

　　戲劇舞臺的原創動力內含于藝術普及的意義之中，如同梁啟超所說，“創造者總是以他所處的現境為立腳點”，“在不圓滿的宇宙中間，一寸二寸地向圓滿理想路上挪去�！�

　　(作者系中國藝術研究院文化發展戰略研究中心副主任)