黃鐘蒼茫歌大呂(郭寶亮)

　　長篇小說《日頭》，是關仁山繼《麥河》之后創作的又一部極有分量的長篇力作，也是他的“農村三部曲”(《天高地厚》、《麥河》、《日頭》)的完美收官之作，是他對自己創作的又一次突破。小說以冀東平原日頭村從“文革”到新世紀初近半個世紀的波詭云譎的雄奇變遷史，以金家、權家、汪家、杜家幾代人錯綜復雜、纏綿糾結的關系圖式，鮮活地展現了轉型時期中國農村斑斕多彩、驚心動魄的生活風貌，從而成為一部“黃鐘大呂”式的時代史詩。

　　《日頭》 對當前農村田園荒蕪、生態失衡、空巢老人、留守兒童，道德淪喪，城鎮化的強拆等社會現象的描寫，不是簡單的譴責，而是深度反思。作者反思了這種現象的歷史根源、文化根源、制度根源。從歷史文化的角度講，中國傳統鄉土社會向城鎮化的現代文明的轉向，將是一場深刻的革命，它是不可抗拒的，因而它對傳統文化及其道德心理的震撼也必將是強烈而持久的，城鎮化的實質應該是文化觀、價值觀的變化，農民變成具有現代主體意識的新人，這就是金沐灶所說的“農民主體觀”。然而，在這場劃時代的轉型中，我們對城鎮化的理解卻是膚淺的，急功近利的，我們認為城鎮化似乎就是拆農屋、建高樓，讓務農的農民變成務工的工人。在這個過程中，惡意資本趁虛而入，它追求利益最大化，加上官商勾結，像權桑麻和權國金那樣，他們成為不是為人民服務，而是為資本服務的干部�！度疹^》不像時下的一些小說那樣，對城鎮化過分情緒化的詛咒，而是通過金沐灶試圖在傳統文化和現代文明的結合中，從“人心”的角度思考城鎮化的正確方向。從體制上看，我們目前的城鎮化帶有很大的盲目性和野蠻性。錯誤的政績觀與惡意資本的聯手，借發展之名進行的野蠻拆遷，是極權政治與壟斷資本的二位一體體制的必然結果，農民不是土地的主人，也不是田園的守望者，他們成為被這種體制任意驅趕的弱勢群體。探微農民的精神困境與迷失的文化根源，正是這種反思的深度，使《日頭》成為當下最優秀的小說之一。

　　當作家都在追求個性和獨特風格時，《日頭》卻以宏大敘事脫穎而出，顯然它具有了風格創新。小說《日頭》不僅僅在擺出問題，而是試圖探索農民和農村的出路，試圖從制度、從文化、從思想的高度，探索時代困境的解圍方向，以藝術感染力震撼我們的心靈，小說曲終奏雅，古鐘蒼茫歌大呂，狀元槐自燃，老樹涅槃，“鐘聲在村莊和田野里顫動……村莊沒了吵嚷，除了鐘聲還是鐘聲，最后變成一股氣息，天長地久，無窮無盡地縈繞在耳畔”。

　　(《日頭》關仁山/著，人民文學出版社2014年8月版)