酌奇而不失其真 翫華而不墜其實——讀小說集《連環劫》(亞戈)

　　將1500多年前劉勰“酌奇而不失其真，翫華而不墜其實”的話用在老九小說創作特色上還是貼切的。老九的小說集《連環劫》是一本奇書，寫法、人物、蘊含都奇。以現代主義、后現代主義、現實主義“雜糅”的手法反映現實生活，在不按常規出牌中顯示出作品的創新和作者才華�？ǚ蚩ㄊ斤L格和網絡寫作元素的吸收下，厚載的是中國現實煤礦故事。

　　首先在“人物”這個小說的關鍵詞上他不含糊�！哆B環劫》中的人物個個鮮活、本色，塑造的底層煤礦工人和其他人物形象為近年來所少見。市委書記張弓子意外死亡，通過調查死亡原因，以多人的評價包括網上的帖子，實則是多側面地寫出了一個礦工出身的市委書記的形象。張弓子的升遷之道、他對本市GDP的焦慮、他獨特的行事風格、包括他和幾位女性的不正當關系，真實反映了當下一些干部的生存狀態。張弓子喝了酒以后教育老九：第一、第二、第三、第四……講出的那些厚黑的話，除反映出兩個人物的關系，也寫出了當下在物欲面前的某種灰色人生。小說中那些礦工：老叫驢、老九、李二班、小石頭以及礦上的幾個女性，一看就讓人感到那種生活在底層工人的氣質，粗魯中透著豪爽，實誠中不乏機敏甚至狡猾。如果作家不和這些人物朝夕相處，不可能寫得如此鮮活。他們喝酒時說臟話也好、張弓子出事后他們各自的表現也好，都反映出底層生活那種本色、厚重的東西，他們都活在當下。因小說主要以展現人物的生活狀態取勝，令人讀后感受到了生命的悸動與沖突，有一種自醒的警惕和思考的快感。

　　其二作品對生活的審視、評價獨有新意。誠如作者所認為的“小說是一種生命的學問，要的是靈魂之深”。好的小說不光要讓人看到生活的表象，更要讓人看到表象下真實的存在，這種真實存在一定是作者獨具眼光、以獨特視角對生活做出的評價，它永遠要比表象對小說更重要�！哆B環劫》中老九處對象一章尤其精彩：“你可能有多次的感覺和得意，高興的不知道怎么高興、如何高興、要高興”，但又一再出現他懷疑自己的生活“出現了問題，嚴重的問題”。由此展開一個青澀的有文學情結的礦工后生對傾慕對象的特有心態。貫穿小說文本始終是一邊推進情節進展，一邊對生活進行獨具慧眼的發現與評價。包括那個人不人、鬼不鬼、仙不仙的李貴，他的死亡結局也都告訴人們一個雖不可知但真實的存在，也是作者對存在主義哲學的一種成功外化。

　　其三，回到開頭，老九小說的藝術性是在敘事策略上力戒輕熟襲舊。他轉換敘事方式和當下對話好在哪里？我以為是在夸張、荒誕中“逼”出一種生活真實。這樣的作品不因技巧而失重。剛剛獲得今年“卡夫卡獎”的閻連科在受獎辭中講到：是上帝和生活安排了他感受黑暗，但他對黑暗的文學感受是為了證明光明。在今天這個有些迷亂的時代和網絡的競爭下，老九的及時“變法”特別有意義。我還想引用劉勰的一句話：“文律運周，日新其業，變則可久，通則不乏，趨時必果，乘機無怯。望今制奇，參古定法�！睍�贈老九。希望他的小說加強自控，追求“有本質的存在”形式，以更深的感悟解讀當下人的生活狀態、價值等，使小說向經典化上靠近。