當文字成為記憶的最好容器時,也成為一個人最好的精神履歷和成長方式。當黑夜將盡,曙光那支溫暖但也沾上了霜露和灰塵的筆,不斷地寫下——字、詞、句子、頓悟和向度,這便是《筆跡》留給我的思忖。
《筆跡》不僅是文字書寫的一種履痕,更是人生軌跡的一種梳理和描繪。我以為出版文集的好處,一是便于讀者藏;二是便于研究者查閱;再則是作家自我回顧、小結。在樸實文字的表象下,蘊含著對生命的眷顧和頓悟!豆P跡》恰恰吻合了這些。不論是訪談錄、見聞錄、新聞時評、新聞理論;還是詩詞、對聯、隨筆、微博等。文理清通,言辭簡潔,作者對文字更多的是一種敬畏。文化的根自然在于地方的世俗生活中,但是文化是自在的,而不是自明的,它需要呈現。因此,李健吾筆下出現的有關文化名人、文化現象等文字便是最好的詮釋。
王安憶說,文字不是現實,它是個人的心靈世界,這個世界有著另一種規律、原則、起源和歸宿,但是鑄造心靈世界的材料卻是我們賴以生存的現實世界。寫作,尋找撫觸以及記憶,才是對文字的皈依。思維產生了語言,語言改變、推動和生成著思維。沒有傳情,就沒有文學和藝術。如果說,語言的達意是要清晰地映照出世界在我們心靈投射的景影,那么,語言的傳情就是要直接復現我們心懷的靈動。而人類的心靈卻是怎樣地繁復微妙捉摸不定,因此,傳情的語言才會那樣的姿態萬千引人入勝。毋庸置疑,李健吾書寫這些文字時,更多的是透過樸實的文字來表現疆域,突破著它潛在的極限——文學的文字尤其如此。
《筆跡》的厚重還在于作者的從業經驗。李健吾對新聞寫作這一范式作了詳盡的分析和剖析,書中引用的實例,大部分是作者從事記者工作積累的,這種寫法不僅使《筆跡》通俗易懂,而且能使讀者“親眼目睹”各種新聞報道從構思到發表的全過程。讀者在閱讀的過程中,不僅有親臨采訪寫作的感覺,而且也能感受到書的可讀性和實用性!豆P跡》的濃郁在于以向度作為文字的全新視角,通過詩詞、隨筆以及新興的微博等載體向度、本體向度、讀者向度與文字之外的文論向度,進行了全方位的綜合創新和書寫,是一本有見解的、內容扎實的、有益于讀者的書。
羅蘭·巴爾特說,讓意象在一條毫不相干的線索上各自發光。在深入地閱讀中,我們不由得發現,《筆跡》中的每一句詩,每一個字,都是作者從生活中提煉出來的一滴淚、一滴血、一段夢和靈魂的驚醒,其間必然充滿沉思、向往,深入人心和現實存在的皈依。這是生命內在的視野,是一種經歷、體驗,更是一種滄桑的總結!豆P跡》天性使然,質樸的語言和發自內心的行文也是一大特色,甚至高出文字的本身,成為一種樸素的人生觀和價值觀。無論多么微小、細密,都滲透著對“真善美”的敬畏和向往,這大抵是李健吾獨特的文字能量所散發的光澤和具有的魅力。人至樸則真,文之簡則美。作者清新、寧靜的文字,恰如一掬溫潤的泉水,清澈而蘊藉。簡潔則無飾,但風姿卓越;質樸則無偽,卻蓬勃充盈;真摯則無間,但情意渾遠;細膩則無聲,則孕育故事。他的文字,通透干凈,不矯情,自然樸實,帶著西部特有的粗獷和豪邁,也帶著他個人特有的敏感與對新聞這片大地的感恩。
如果沒有褶皺,平整是寂寞的。倘若沒有褶皺,世界也顯得乏味。對有些人來說,注視它如同注視世界的私密一樣,充滿好奇和誘惑。寂靜的荒野是可以聆聽的,唯其寂靜才可聆聽。彎曲的河流同樣是一曲優美的歌,一個人在曠野凝神諦聽,猶如文字折射的光芒,是一種向上的力量,直透人生。
(《筆跡》,李健吾著,甘肅文化出版社出版)








