沉潛于時代里的墨痕(郭軍)

——淺評《阿丁墨痕》的新文人書法

阿丁 著 百花文藝出版社 2013年11月

阿丁書法作品《云破月來花弄影》。 (內頁插圖)

　　這似乎是一個新文人書法、新水墨的繁華時代。但倘若書法圣賢有靈，他們也許會為文人書法概念的被濫用感到迷惑。如果我們對于文人書法的豐富性、文化意義的理解，已經存在被時代泛化的風險，那么，厘清新文人書法的真實內涵，就成為迫不及待的事情。

　　如果說新文人書法的出現，某種程度是對時代被迫做出的回應，即在傳統與現代的交融與對立中，中國書法必須直面新時期的生存與發展的問題。那么新文人書法家們同樣必須面對一個沉重的問題：在中國藝術的轉型時刻，面對傳統與現代，東方與西方，如何找到中國的根，又不丟失傳統的魂？阿丁可以為我們提供某種有價值的答案嗎？

　　■ 郭軍

　　以傳統文化磨墨

　　當一種充滿“當下感”的活法充斥于我們的生活空間與藝術領域，阿丁卻帶給許多人一種與當下存在違和感的古士之風，在藝術世界的成功學競賽之外，它為“新文人書法”中的“文人”提供了踏實可靠的注腳：在必要的學養和情致之外，更重要的是，其所為所作，皆能保持與傳遞文人的基本操守，無論其人其字，沛乎浩然，既鼓蕩于心，亦發著于外。

　　于“新文人書法”之“新”，他也為我們提供了豐富的解讀空間：某種意義上，新文人書法的形成猶如地理環境中的橫斷山區，自形成以來就是古今藝術融合交錯的大通道。在這條曲折難行的道路上，各種藝術資源、風格、流派通過對立、對抗、交融、互補等方式推動藝術前行。對于那些失敗的嘗試者，往往會在狹隘的山道上茫然失路甚至墜落山崖，其完成品僅僅是某種沒有靈魂的復制粘貼，如同沒有靈魂的仿古建筑一樣。

　　如果說助藝術行者翻山而過的拐杖是書法、筆墨技巧，那么，真正能夠令其完成穿越的則是新文人書法背后的中國傳統文化中的哲學思維和境界，通過這種一以貫之的聯系，題材、物料與藝術形態才得以充分交融。傳統的現代演繹，才有了堅實的基礎。

　　對于阿丁的書法世界來說，中國傳統文化的重要性是怎么估計也不會過分的。它們是使他完成藝術穿越的唯一通路……

　　沉潛于時代的墨痕

　　今天，當我們討論《阿丁墨痕》的得失，當然無法繞開那些沉吟苦思之后，便放筆直取的精彩故事。在阿丁的藝術生涯中，我們看到的是“以沉潛的方式生存”，他用毛筆宣瀉著自己的情感。在看似隨意中如此數十年“漫游到自己的內心世界”。

　　誠然，任何書法家都不可能完全無視世界的評價，但是功利主義的態度只能導致書法風格的扭曲，思維框架的局限，以及對于藝術內心的背離。如果書法者沒有一顆出世之心，就不可能有出世的書法作品。阿丁的藝術生涯證明：把握藝術，不在于“下一次更聰明一點”，而是需要“永遠更加睿智”。這些略顯宏大的敘事，都旨在為進入阿丁的新文人書法世界尋找一條清晰的路徑。

　　從《飛》到《清歌一曲月如霜》，《阿丁墨痕》給讀者展示的恰恰是他藝術之路的探索和艱辛。深入阿丁的書法世界，必須“細賞之”。歷史的風云變幻之后，中華民族的重新崛起對于世界依舊是一個充滿神秘感的東方奇跡。然而我們的藝術文化充分表述這個大時代了嗎？

　　今天之觀眾，看阿丁近年之書法作品，當然敬佩于“寫字是文人的本分，還是讀書要緊”，吳玉如老先生的名言被阿丁領悟的如此透徹。

　　其次，還在于阿丁對于生命的態度。以《阿丁墨痕》為例，如果沒有半生游藝漂泊、起伏跌宕，又怎么能夠逐漸建立歷史感呢？如果沒有在藝術世界中融會貫通的大聰明，怎么能夠脫離于日常生活的一地雞毛，以超然的眼光看待藝術呢？

　　今天我們談論《阿丁墨痕》和新文人書法，到底在談論什么？我想，要談論的是中國書法的未來。許多人一致選擇的路徑是——快速發展，然而正如快速的城市化一樣，這樣的高速發展，除了資本的聚散與眼球效應之外，給中國書法帶來了什么？就在眼前，中國書法要面臨的最大問題是它如何適應全球化進程中的交流和傳播。文人書法在內的中國書法在外國人看來是最難學的藝術，“只可意會”是最難掌握的藝術規律。無論是新文人書法，還是其它的書法藝術，進入全球化傳播平臺之后，會發現它的受眾和未來并不如藝術市場表現的那樣明朗。如果僅就下一代的作品而言，會讓人覺得中國書法的表達水準和審美都在每況愈下。

　　阿丁的字里卻在說著這樣一個道理：在一個什么都來得快去得也快的世界里，我們是否需要慢的力量？

　　大時代書寫時代的大字

　　在文人書法的世界中，天人合一是一種極高的藝術追求，然而，怎樣才能天人合一，什么樣的藝術作品才稱得上天人合一呢？卻從來沒有明晰的標準。阿丁并不是把自己強烈的個人感情，人生觀與對歷史的理解強行融入其整體的構思里，而是以溫情敬意重現歷史風華一瞬，融入而非進入古人的世界，才是天人合一。

　　當筆者審視阿丁的藝術人生，無論是他對中國文人書法的堅持，還是對外來藝術手法和傳統藝術的兼容并蓄；無論是探索刻苦鉆研中國傳統書法，還是“筆墨當隨時代”  “下筆直取，如有神助”的現實藝術探索；也無論是其書法藝術，還是做為詩人，作家，數百萬字的著述文章和近千首詩詞隨身，這樣的執著與堅持背后，何嘗不是舍近求遠式的藝術苦旅，如果沒有如此構建的藝術觀和方法論、哪有今日旁通融貫的藝術造化。

　　經歷了人生的大起大落之后，阿丁能否跳出古今的種種藝術爭論，走出一條融會貫通的道路，造就新文人書法的新境，我們充滿期待。